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1 Introdução

Em ensaio de 1936, Walter Benjamin apon-
tava a “proximidade” como uma das caracte-
rísticas essenciais da informação jornalística,
no sentido em que aquela informação “for-
nece pontos de referência sobre algo que está
próximo” no espaço e no tempo.1 Numa li-
nha semelhante, e em ensaio escrito algumas
décadas mais tarde, Heidegger atribuía, aos
meios de comunicação em geral e à televisão
em particular, a redução do “distanciamento
no tempo” e do “afastamento no espaço” que
caracteriza o nosso tempo.2

A “aproximação” – não só a nível da co-
municação mediática, mas também da inter-

1 Cf. Walter BENJAMIN, "O narrador", inSobre
Arte, Técnica, Linguagem e Política, Lisboa, Relógio
d’Água, 1992, p. 34.

2 Martin HEIDEGGER, “A coisa”, inEnsaios e
Conferências, S. Paulo, Vozes, 2002, p. 143 (o ensaio
corresponde a uma conferência proferida em 1950).

pessoal, seja face a face seja mediada tec-
nologicamente – é, hoje, uma das máximas
fundamentais da chamada “sociedade da co-
municação”. Esta é, idealmente, uma socie-
dade em que todas as distâncias – espaciais e
simbólicas, individuais e culturais – tendem
a ser reduzidas ou mesmo anuladas. A ên-
fase actual nas “redes de comunicação”, na
“interactividade” que elas permitem, na sua
superioridade enquanto “meios de comuni-
cação” - de tal forma que alguns mais tecnó-
filos vêm mesmo, nelas, a possibilidade de
substituição das comunicações interpessoais,
face-a-face -, parece apontar, precisamente,
nessa direcção.

No entanto, será que a concepção da co-
municação como aproximação dá conta do
essencial da comunicação? Não se preten-
derá da comunicaçãodemasiadaproximi-
dade? Não levará esse excesso de proximi-
dade ao esquecimento do mensageiro em de-
trimento da mensagem? Não exige a comu-
nicação sempre uma certa distância – ou, se
preferirmos, uma certa distância na proximi-
dade e uma certa proximidade na distância?
São estas as principais questões que dão sen-
tido ao texto que se segue, em que procura-
mos reflectir sobre alguns dos aspectos es-
senciais da teoria da comunicação de Levi-
nas.
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2 A concepção corrente de
comunicação

Na sua concepção corrente – mas que é, tam-
bém a de algum Husserl3 – a comunicação é
entendida como uma “circulação de mensa-
gens” ou “transmissão (e escuta) de mensa-
gens”4 que poderia ser descrita como “[ver-
dade] pensada num Eu – vontade ou inten-
ção de fazer passar este pensamento para um
outro Eu – mensagem mediante um signo
designando este pensamento – percepção do
signo pelo outro Eu – decifração do signo”5,
ou, mais simplesmente, “simples mudança
de lugar para situar uma verdade fora, em
vez de a guardar em si”.6 Ora, e de acordo
com Levinas, esta concepção da comunica-
ção é, tão só, a concepção de um certo tipo
de comunicação – um tipo de comunicação
que, sendo indispensável, não só não esgota
a totalidade da comunicação como não diz,
sequer, o essencial dessa mesma comunica-
ção.

Ela é indispensável na medida em que a
“circulação de mensagens” é “condição da
verdade”, pois que “toda a verdade implica
verdade para todos”.7 Ela é mesmo a única

3 Cf. Emmanuel LEVINAS,Totalité et Infini,
Paris, Kluwer Academic, 1994, p. 231; Maurice
MERLEAU-PONTY, “Sobre a fenomenologia da lin-
guagem”, inSignos, S. Paulo, Martins Fontes, 1991,
p. 89-90, que se refere especificamente à 4a dasIn-
vestigações Lógicas.

4 Cf. Emmanuel LEVINAS, “Langage et proxi-
mité”, in En Découvrant l’Existence avec Husserl et
Heidegger, Paris, J. Vrin, 1994, respectivamente, p.
217 e passim e 228 e passim.

5 Emmanuel LEVINAS,Autrement qu’Être ou au-
delà de l’Essence, Paris, Kluwer Academic, 1990, p.
82.

6 LEVINAS, ibidem, p. 189.
7 Cf. LEVINAS, “Langage et proximité”,op. cit.,

p. 224.

garantia – frágil, muitas vezes insuficiente –
de que a “propagação de uma ideia” não será
substituída pela “expansão de uma força”. A
“propagação de uma ideia”, pela comunica-
ção, permite que a ideia se destaque do seu
criador para se tornar um “património co-
mum”, uma verdade “anónima”, fazendo de
cada um dos que a aceitam o seu “senhor”
e membro de uma “comunidades de ‘senho-
res”’, de uma comunidade de iguais; ao in-
vés, “a expansão de uma força” nunca se se-
para daquele que a exerce para se distribuir
pelo que a sofre - ela faz sempre parte do in-
divíduo ou da colectividade que a exercem,
que tendem a alargá-la pela guerra e pela
conquista a todos os que os rodeiam e a cons-
tituírem, assim, “um mundo de senhores e de
escravos”.8

A concepção da comunicação como “cir-
culação de mensagens” não pode, no en-
tanto, deixar de ser questionada em relação
a pelo menos dois dos seus pressupostos es-
senciais, e dos quais nos interessa aqui espe-
cialmente o segundo:

i) A anterioridade – e a independência - do
pensamento em relação à linguagem, que se-
ria um mero instrumento do primeiro. Ora,
como afirma Levinas, “Merleau-Ponty, entre
outros, e melhor que outros, mostrou que o
pensamento desincarnado, pensando a pala-
vra antes de a falar (...) era um mito”.9

8 Cf. Emmanuel LEVINAS,Quelques réfle-
xions sur la philosophie de l’hitlérisme, Payot &
Rivages, 1997 (publicação originalEsprit, 1934),
http://www.anti-rev.org/.

9 LEVINAS, Totalité et Infini, p. 225-226.
Lembre-se que já Platão comparava, noTeeteto, o
pensar a “uma conversação que a alma prossegue con-
sigo própria sobre o que é, eventualmente, objecto
do seu exame” (PLATÃO, “Théétète”, 189e, inOeu-
vres Complètes, Volume II, Paris, Gallimard, 1994, p.
158).
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ii) A certeza de que à intenção ou von-
tade de transmitir deego, origem da comuni-
cação, corresponderá a intenção ou vontade
de receber dealter – sendo precisamente no
acto de decifração da mensagem deegopor
alter que se efectiva a comunicação entre
dois sujeitos que, sem isso e antes disso, per-
maneceriam incomunicáveis, ausentes da co-
municação. Visto desta maneira, o problema
da comunicação – as “falhas da comunica-
ção”, como se costuma dizer - passa a ser
o da “certeza” e da “coincidência consigo
mesmo”: o de saber se a verdade desvelada
ao pensamento deego é por si adequada-
mente traduzida em linguagem e adequada-
mente transmitida a e decifrada poralter.10

Este segundo pressuposto coloca, desde
logo, as seguintes questões: o que levaria
egoa querer comunicar, a umalter com que
não se encontraria previamente em comu-
nicação, uma mensagem?11 E, reciproca-
mente, o que levariaalter a dar atenção a
uma tal mensagem? O que levariaegoealter
a envolverem-se numa comunicação como
transmissão e recepção de mensagens?

São questões como estas que levam Le-
vinas a afirmar que, e como dizíamos atrás,
a comunicação como “circulação de mensa-
gens” não só não esgota a totalidade da co-
municação como não diz mesmo o seu es-
sencial. De facto, ela só é possível porque
antes dela, subjacente a ela, existe aquilo
que Levinas denomina “linguagem original”,
“linguagem sem palavras nem proposições”,

10 LEVINAS, Autrement qu’Être ou au-delà de
l’Essence, p. 188-190.

11 “A comunicação seria, precisamente, impossível
se ela devesse começar no Eu, sujeito livre para o qual
todo o outro não seria senão limitação convidando à
guerra, à dominação, à precaução e à informação.”
(LEVINAS, ibidem, p. 189).

“pura comunicação”, “linguagem de antes da
linguagem”12 ou “comunicação de antes da
comunicação”13. Procuraremos, a seguir, ca-
racterizar esta “comunicação de antes da co-
municação”, esta comunicação originária, a
partir da figura - levinasiana - do estrangeiro.

3 A figura do estrangeiro

O estrangeiro, o pobre, a viúva e o órfão são
figuras que Levinas utiliza, de forma recor-
rente, para simbolizar aquilo a que chama o
Outro, Outrem, o Próximo.

Retenhamos, destas figuras, a do estran-
geiro. De acordo com Levinas, o estran-
geiro é aquele que não tem, comigo, uma
“pátria comum” e que “perturba o [meu] es-
tar em casa”, mas o que é também, e por
isso mesmo, “o livre”, aquele sobre o qual eu
“não posso poder”, o que “escapa ao meu do-
mínio”.14 Esta duplicidade do estrangeiro –
esta “síntese de proximidade e de distância”,
como lhe chama Simmel - foi, antes de Levi-
nas, muito bem apreendida por autores como
o referido Simmel e Schutz, cujas descrições
aqui recuperaremos com vista à explicitação
da caracterização levinasiana.15

12 Cf. LEVINAS, “Langage et proximité”,op. cit.,
p. 225 ss.

13 Cf. LEVINAS, Autrement qu’Être ou au-delà de
l’Essence, p. 189.

14 Cf. LEVINAS, Totalité et Infini, p. 28.
15 Cf. Georg SIMMEL, “The stranger”, inOn Indi-

viduality and Social Forms,Selected Writings Edited
and with an Introduction by Donald N. Levine, The
University of Chicago Press, Chicago, London, 1998,
p. 143-149; Alfred SCHUTZ, “The stranger. An es-
say in social psychology”, inCollected Papers, Vol.
II (Studies ins Social Theory), Martinus Nijhoff, The
Haggue, 1976, pp. 89-105. Refira-se, no entanto, que
se observam algumas diferenças interessantes entre os
dois autores. Assim, enquanto Simmel toma como pa-
radigma do estrangeiro o comerciante ou o financeiro,

www.bocc.ubi.pt
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O estrangeiro caracteriza-se, antes de
mais, por um desenraizamento e uma mobi-
lidade16 que contrastam, de forma marcada,
com a “posse calma” e o “enraizamento pa-
gão” que, segundo Levinas, caracterizam o
homem tal como o concebe Heidegger, para
quem o mundo é “um mundo de senhores
que transcenderam a condição de humanos
necessitados e miseráveis ou um mundo de
servidores que não têm olhos senão para os
seus senhores”.17 A posse e o enraizamento
numa terra e numa tradição constituem, para
este homem heideggeriano, um fundo de
“pré-compreensão” que garantirá a compre-
ensão, incluindo a inter-compreensão, de to-
dos e cada um dos membros da comunidade.
Mas, e podemos já interrogar-nos com Levi-
nas, será esta coincidência de cada um com
todos e de todos com a verdade – comum -
uma verdadeira comunicação? Não suporá a
comunicação a “transcendência”, a “separa-
ção radical”, a “estranheza” dos interlocuto-
res, a “revelação do Outro a mim”, a “experi-

Schutz toma como paradigma o emigrante; enquanto
o primeiro descreve o estrangeiro a partir da visão que
dele tem o grupo de chegada, o segundo descreve o
estrangeiro a partir da sua visão acerca do grupo de
chegada.

16 Como sublinha Simmel, “enquanto for olhado
como estrangeiro, ele não é “dono da terra” aos olhos
do outro. A restrição ao comércio intermediário e,
frequentemente (embora sublimando isso) à pura fi-
nança dá ao estrangeiro o carácter específico damo-
bilidade”. (SIMMEL, ibidem, p. 145). O que implica
também que, e como observa Schutz, “visto a partir
da perspectiva do grupo de que se aproxima, ele é um
homem sem história”. (SCHUTZ,ibidem, p. 97).

17 Emmanuel LEVINAS, “Le regard du poète”, in
Sur Maurice Blanchot, Paris, Fata Morgana, 1995, p.
24. Levinas refere-se, de forma implícita, às análises
heideggerianas deSobre a Origem da Obra de Arte,
de 1934.

ência de alguma coisa absolutamente estran-
geira”, o “traumatismo do espanto”?18

O desenraizamento e da mobilidade do es-
trangeiro fazem com que, segundo Simmel, a
sua relação com os autóctones seja uma rela-
ção acidental e de um para um, e não sis-
temática e orgânica, mediante o “estabele-
cimento de laços de parentesco, localidade
ou ocupação, com qualquer elemento singu-
lar”.19 Ainda que noutros termos, este tipo
de relação é também referido por Schutz,
de acordo com o qual, “para o estrangeiro,
os actores observados no seio do grupo de
aproximação não são – como o são para
os seus co-actores – caracterizados por um
certo anonimato que é pressuposto, nomea-
damente enquanto meros executantes de fun-
ções típicas, mas indivíduos”.20 Por isso
mesmo a nossa relação com o estrangeiro é
uma relação de cariz mais universalista, no
sentido em que é assumida a partir das “qua-
lidades gerais” que com ele partilhamos, ao
contrário do que se passa com a relação com
os nossos concidadãos, que se estabelece so-
bretudo a partir das diferenças – precisa-
mente porque assenta numa base de comu-
nhão e de igualdade.21 Este tipo de relação
especial que se estabelece entre os autócto-
nes e o estrangeiro permite que este tenha,
relativamente à comunidade em que se en-
contra, uma objectividade e uma liberdade
de julgamento – uma capacidade de se co-
locar à distância - que cada um dos membros
dessa mesma comunidade não possui.22

Considerada na perspectiva da comunica-

18 Cf. LEVINAS, Totalité et Infini, p. 70-71.
19 SIMMEL, op. cit., p. 145.
20 SCHUTZ,op. cit., p. 103.
21 SIMMEL, op. cit., p. 146-149.
22 Cf. SIMMEL, ibidem. p. 145-6; SCHUTZ,op.

cit., p. 104 s.

www.bocc.ubi.pt
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ção como “circulação de mensagens”, e a ad-
mitirmos, com Luhmann, que esta envolve
sempre uma “improbabilidade”23, então po-
demos dizer que a comunicação entre o au-
tóctone e o estrangeiro está nos limites dessa
improbabilidade - à primeira vista, pelo me-
nos, eles estão condenados à incomunicação;
visto em termos da ontologia e da pragmática
do “sistema”24, de uma comunicação de in-
formação que permita agir e reagir de forma
adequada, o estrangeiro não passa de uma
“falha” ou “anomalia”. Contudo, e parafra-
seando aqui um famoso dito de Kant acerca
das ciências “puras”, não se torna necessá-
rio demonstrar, acerca da comunicação com
o estrangeiro, que ela é possível, mas como é
que ela é possível – já que o facto de ela ser
possível se encontra demonstrado pela sua
própria realidade; aliás, e por muito parado-
xal que tal pareça, diremos mesmo que para
Levinas só é possível a comunicação com o
estrangeiro.

23 Cf. Niklas LUHMANN, A Improbabilidade da
Comunicação, Lisboa, Vega, 1993, e a apresentação
feita por João Pissarra Esteves.

24 Entendendo por tal “uma colecção de ele-
mentos que interagem e se relacionam uns com
os outros de tal maneira que as interacções tidas
por qualquer um desses elementos, bem como os
resultados dessas interacções, dependem das relações
desse elemento com os outros.” (Humberto MATU-
RANA, Jorge MPODOZIS, Juan Carlos LETELIER,
“Brain, Language and the Origin of Human Mental
Functions”, Biological Research, 28: 15-26, 1995,
http://www.informatik.umu.se/%7Erwhit/MatMpo&Let(1995).
html).

4 A comunicação como
proximidade – e a sua natureza
ética

A comunicação com o estrangeiro – e com
cada ser humano enquanto “estrangeiro” – é
possível porque, antes de ser “circulação de
mensagens”, e subjacente a ela, a comunica-
ção é “proximidade”, “relação de proximi-
dade” ou “relação com o Próximo”, “apro-
ximação e contacto do próximo”25. Mas
em que consistem esta “proximidade” e este
“Próximo”? Em que medida é que se pode
falar de uma “proximidade” do estrangeiro e
do estrangeiro como “Próximo”? Comece-
mos por dizer o que a “proximidade” não é:

i) A “proximidade” não é a “fusão” ou
“comunhão” num todo que constituiria uma
mera pluralidade de eus mais ou menos si-
lenciosos, à “escuta do ser” - como seria,
ainda, o caso doMitseinheideggeriano, que
Levinas interpreta no sentido de uma “colec-
tividade docom” e do “em redor” (da ver-
dade, de algo em comum), análoga a con-
cepções da socialidade como as de Tarde ou
Durkheim.26 A esta “colectividade de cama-
radas” contrapõe Levinas a “colectividade do
eu-tu”, que precede e funda a primeira, e que
não é “participação num terceiro termo” ou
“comunhão” que faria, deego, umalter ego:
“Outrem, enquanto outrem, não é apenas um
alter ego. Ele é o que eu não sou: ele é o
fraco enquanto que eu sou o forte; ele é o
pobre, ele é ‘a viúva e o órfão”’.27

ii) A “proximidade” não é a simetria entre
o eu e o tu, a “reciprocidade do diálogo” pa-

25 Cf. LEVINAS, “Langage et proximité”,op. cit.,
p. 224, 228, 235.

26 Cf. Emmanuel LEVINAS,De l’Existence à
l’Existant, Paris, Vrin, 1993, p. 161-162.

27 LEVINAS, ibidem, p. 162.

www.bocc.ubi.pt
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tente em filosofias como a de Martin Buber
– desde logo porque, ao fundarem a comuni-
cação - o diálogo - num diálogo prévio, ori-
ginal, estas teorias não podem deixar de cair
numa petição de princípio, já que dão como
prova o que seria preciso, precisamente, pro-
var.28 Contra esta “reciprocidade do diá-
logo”, Levinas acentua o facto de que a co-
municação é comunicação com um interlo-
cutor que é “Mestre”, que está num plano su-
perior ao do eu.29 A relação com Outrem é,
portanto, inicialmente – e sublinhemos este
inicialmente– uma relação assimétrica, que
apenas posteriormente a “civilização”, com
a entrada em jogo do terceiro, que faz surgir
a exigência da “justiça” e da “fraternidade”,
leva a esquecer.30

Esta etapa negativa permite-nos, agora,
encetar a resposta – positiva - à questão
de saber o que é a “proximidade”. Ela
caracteriza-se, em primeiro lugar, pelo res-
peito não apenas pela alteridade do tu em re-
lação a mim - o Outro - como pela sua supe-
rioridade – o Mestre; e só a primeira porque
a segunda. Mas não poderá esta assimetria,
até pelas figuras que Levinas invoca – o es-
trangeiro, o pobre, a viúva e o órfão - ser en-
tendida no sentido de uma “superioridade”

28 Cf. LEVINAS, Autrement qu’Être ou au-delà
de l’Essence, p. 190. O tipo de concepções aqui cri-
ticado por Levinas é recuperado por autores mais re-
centes como Francis Jacques, que faz da “relação”, de
que a “relação interlocutiva” é o paradigma, o centro
da intersubjectividade – ao mesmo tempo que vê, no
“alocentrismo” de Levinas, um regresso ao egocen-
trismo de origem cartesiana. (Cf. Francis JACQUES,
Difference et Subjectivité, Paris, Aubier-Montaigne,
1982, Capítulo III, pp.141-149).

29 “Cf. LEVINAS, Totalité et Infini, p. 104).
30 Cf. LEVINAS De l’Existence à l’Existant, p.

163-164;Autrement qu’Être ou au-delà de l’Essence,
p. 188, nota de rodapé.

do eu em relação ao tu, do “autóctone” em
relação ao “estrangeiro”? E o que é que ga-
rante que o eu respeitará uma tal assimetria –
a “estrangeiridade” do estrangeiro -, em vez
de a procurar anular, reconduzindo-a seja à
simetria (a assimilação), seja, mesmo, ao do-
mínio (a segregação)?

A resposta a estas questões remete-nos,
desde logo, para a natureza ética31 da “pro-
ximidade”. Entendida eticamente, a “proxi-
midade” é “responsabilidade” pelo Outro32,
“mandamento” que apela a uma responsa-
bilidade que tem como ponto de partida a
“fraqueza” do Outro, o seu “ser-exposto-à-
morte”33 – e uma responsabilidade que é, no
limite, substituição do Outro, imolação e sa-
crifício em lugar do Outro.34

É claro que cada um de nós poderá sempre
- e quase sempre o faz – optar pela sua pró-
pria “liberdade”, eximindo-se a esta respon-

31 Lévinas entende por relação ética “uma relação
entre dois termos em que um e outro não se encon-
tram unidos nem por uma síntese do entendimento
nem pela relação de sujeito a objecto e em que, toda-
via, um pesa, ou importa, ou é significativo para o ou-
tro, em que eles se encontram ligados por uma intriga
impossível de esgotar ou desenredar pelo saber” (LE-
VINAS, “Langage et proximité”,op. cit., p. 225, nota
de rodapé). Como sublinha Derrida, a ética, entendida
desta forma – não kantiana - é não uma ética mas uma
“ética da ética”.(Cf. Jacques DERRIDA, "Violence et
métaphysique", inL’écriture et la différence, Paris, Le
Seuil, 1967).

32 LEVINAS, Autrement qu’Être ou au-delà de
l’Essence, p. 189.

33 Emmanuel LEVINAS, “Emmanuel Levinas:
visage et violence première (phénoménologie de
l’éthique). Une interview”, in Arno MÜNSTER
(org.), La Différence comme Non-indifférence. Éthi-
que et alterité chez Emmanuel Levinas, Kimé, Paris,
1995, p. 137.

34 Cf. LEVINAS, “Langage et proximité”,op. cit.,
p. 234;Autrement qu’Être ou au-delà de l’Essence, p.
188-189.
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sabilidade extrema; mas, na óptica de Levi-
nas, sempre que o faz, sempre que se pre-
tende “livre”, acaba por se negar a si pró-
prio como eu. E isto porque, como procu-
rámos mostrar algures,35 a tematização le-
vianasiana da sensibilidade – como fruição,
contacto e vulnerabilidade -, revela aquela, e,
consequentemente, o próprio eu, como pas-
sividade ou receptividade perante o Outro,
de tal forma que, quanto mais plena for essa
passividade, mais o eu será ele próprio. As-
sim, a passividade atinge o seu limite como
passividade perante o “infinito”, que é, si-
multaneamente “infinito presente ao finito,
mas presente fora do finito”.36

Esta referência ao “infinito” – e aqui con-
virá mencionar Descartes e ocogito que
pensa Deus como impossibilidade de o pen-
sar, mas também Kierkegaard e o seu “eu em
face de Deus” - revela, segundo certos auto-
res, o verdadeiro carácter teológico da ética
levinasiana.37

Contra esses autores queremos defender

35 Cf.. J. Paulo SERRA,Levinas e a sensibilidade
como comunicação originária, Comunicação apre-
sentada no I Congresso da Associação Portuguesa de
Fenomenologia - Fenomenologia Hoje, UBI, 17 e 18
de Outubro de 2002 (a aguardar publicação).

36 LEVINAS, Totalité et Infini, p. 233.
37 Cf. Dominique JANICAUD,Le Tournant Théo-

logique de la Phénoménologie Française, Paris, Édi-
tions de l’Éclat, 1991, especialmente o capítulo 2. A
acusação de Janicaud de que o que Levinas faz já não
é fenomenologia, na medida em que já não trata de
“fenómenos”, levanta, desde logo, a questão do enten-
dimento do que são esses “fenómenos” de que trata a
fenomenologia. Que esse entendimento não é pacífico
– ou, pelo menos, não é tão pacífico como Janicaud
parece pressupor - prova-o, precisamente, toda a dis-
cussão, mesmo incompatibilidade, que se estabelece
entre Husserl e Heidegger após a publicação deSer e
Tempo. Cf., a propósito, Edmund HUSSERL,Notes
sur Heidegger, Paris, Les Éditions de Minuit, 1993.

aqui a hipótese de que onde eles vêem uma
subordinação da ética à teologia podemos
nós ver uma subordinação da teologia à ética,
levando devidamente a sério a afirmação le-
vinasiana de que “a moral não é um ramo da
filosofia, mas a filosofia primeira”.38 Atente-
se, por exemplo, no seguinte excerto deTo-
talidade e Infinito, de que atrás citámos um
fragmento:

“A relação com o infinito, na dupla es-
trutura do infinito presente ao finito, mas
presente fora do finito – não é estrangeira
à teoria? Nós vimos aí a relação ética. Se
Husserl vê no cogito uma subjectividade
sem nenhum apoio fora dela, ele consti-
tui a própria ideia de infinito, e dá-a a si
próprio como objecto. A não constitui-
ção do infinito em Descartes deixa uma
porta aberta. (...) Deus, é o Outro.”39

É certo que parece haver todas as razões
para lermos, neste excerto de Levinas, e par-
ticularmente na sua última frase, a afirmação
teologicamente tranquilizadora de que Deus
existe e se manifesta no e como Outro. Mas
não poderia também este excerto de Levinas
ser lido no sentido, teologicamente mais in-
quietante, de que o Outro é o único Deus
que existe, de que aquilo a que a teologia
tem chamado Deus não é, no fundo, senão
o Outro - o tu – como verdadeiramente Ou-
tro, enquanto singularidade absoluta que es-
capa à imanência, ao domínio e ao poder do
eu? Lido desta forma, este excerto equaci-
ona o problema central de toda a ética que é,
também, o problema central de toda a comu-
nicação: será possível uma relação do sujeito

38 LEVINAS, Totalité et Infini, p. 340.
39 LEVINAS, Totalité et Infini, p. 233.
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e da identidade com a exterioridade e a alte-
ridade?

Que essa relação exista, é apenas uma pos-
sibilidade, sempre condenada à incerteza e
ao risco: “Não se poderá, certamente, dizer
da comunicação e da transcendência senão a
sua incerteza. (...) a comunicação com ou-
trem não pode ser transcendente senão como
via perigosa, como um belo risco a correr.”40

Restar-nos-ia, na ética como na comunica-
ção, a crença – ainda que “racional” - de que
falava Kant a propósito da religião?

5 Conclusão

A distinção levinasiana entre comunicação
como “circulação de mensagens” – a con-
cepção corrente e vulgarizada da comunica-
ção, que traça como objectivo para si pró-
pria a “aproximação” entre espaços e tem-
pos, indivíduos e culturas heterogéneos e
“distantes” - e comunicação como proximi-
dade (ética), como “comunicação de antes da
comunicação”, permite extrair algumas con-
sequências fundamentais para pensarmos a
forma como hoje se efectua a comunicação.

A primeira dessas consequências é a de
que, na comunicação, mais importante do
que os dispositivos comunicacionais ou a
mensagens que eles veiculam, é o “mensa-
geiro”, o sujeito que, antes de comunicar al-
guma coisa, se comunica a si próprio, co-
munica o seu desejo de comunicar. Esta
consequência é tanto mais importante quanto
a actual proliferação de dispositivos mediá-
ticos e de mensagens – ou, se quisermos,
aquilo que Gadamer chama um “excesso de

40 LEVINAS, Autrement qu’Être ou au-delà de
l’Essence, p. 190.

mediações”41 – leva, muito frequentemente,
a confundir os meios (tecnológicos) com os
fins (humanos).

A segunda dessas consequências é a de
que a comunicação é, na sua essência, um
acto gratuito – não no sentido em que, como
se diz, a comunicação “não serve para nada”,
mas no sentido em que ela nada tem a ver
com critérios como o da “servidão”. A partir
do momento em que tais critérios entram em
jogo, a “comunicação” tende a transformar-
se numa técnica que visa produzir um certo
efeito nos “destinatários”, e, assim, garantir
um determinado poder sobre eles. Como foi
oportunamente sublinhado por Platão, esse
é, precisamente, o risco – não necessário,
contudo - em que incorre toda a “retórica”
e toda a “pragmática”.

A terceira e última dessas consequências
é a de que, na comunicação, a receptividade
ou passividade tem a primazia sobre a acti-
vidade. Mesmo quando o que está em jogo
é, como se diz, a “emissão” de uma mensa-
gem, essa “emissão” é, em primeiro lugar,
“emissão” que pede uma resposta do Outro,
é “emissão” de um desejo de comunicar com
o Outro – isto é, “recepção”, ou, como diria
talvez Levinas, uma palavra primeira de que
a saudação, que, muito apropriadamente, o

41 Cf. Hans-Georg GADAMER, “Culture and Me-
dia”, in Axel HONNETH, Thomas MCCARTHY,
Claus OFFE, Albrecht WELLMER (org.),Cultural-
Political Interventions in the Unfinished Project of
Enlightenment, Cambridge Mass., London, The MIT
Press, 1992.
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nosso povo chama “salvação”42, nos fornece
o exemplo acabado.

Pode-se argumentar, é claro, que a comu-
nicação tal como concebida por Levinas –
como proximidade ética - não passa de um
ideal mais ou menos utópico. Nada mais
falso. É certo que, não sendo a regra, a “co-
municação de antes da comunicação” está
presente em pequenos gestos do quotidiano,
alguns dos quais descritos, de forma supe-
rior, pelo próprio Levinas: a mão que se
estende para cumprimentar o outro, o sor-
riso que se dirige ao desconhecido, os “bons
dias” que se dão ao transeunte. Pequenos
gestos, dir-se-á. Mas não basta, por vezes,
um desses “pequenos gestos” para dar sen-
tido a uma existência e iluminar os “tempos
sombrios” que, segundo Hannah Arendt, são
na história da género humano mais a regra
que a excepção?43
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