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"Language is a virus from outerspace"
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Os investigadores do Instituto de Pesquisa
Mental de Palo Alto nas suas pesquisas sobre
o comportamento humano vieram derrubar
preconceitos há muito instalados na mente
dos homens. Os axiomas, onde assentam to-
das as suas investigações, e que dizem que
"é impossível não comunicar"e que "a rea-
lidade é criada pela comunicação"colocam
em apuros um senso comum que sempre teve
como dado adquirido o real, sentido e palpá-
vel, como único e objectivo.

As ideias desenvolvidas pela escola cali-
forniana parecem cair por terra quando nos
chega aos olhos uma banda desenhada que
tem por nome "O cão mais zangado do
mundo". David Lynch, o conhecido cineasta
norte-americano, é o "pai"deste canídeo que
nos interroga e desafia na sua crua imobili-
dade. O personagem, completamente hirto,
cuja única demonstração de vida parece ser
a audição de vozes dos humanos, que nunca
aparecem à boca de cena, leva a duvidar
das categóricas palavras dos investigadores
daquele instituto californiano, mas torna-se
o exemplo perfeito para questionar a reali-
dade que nos cerca. Este personagem canino,
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aprisionado que está a uma realidade cri-
ada pela comunicação, oferece, no entanto,
a possibilidade de questionar essa mesma re-
alidade. Como defende Watzlawick, numa
versão psicologizante do pragmatismo, "a
ilusão mais perigosa de todas é a de que
existe apenas uma realidade. Aquilo que de
facto existe são várias perspectivas diferen-
tes da realidade, algumas das quais contradi-
tórias, mas todas resultantes da comunicação
e não reflexos de verdades eternas e objecti-
vas".

O real deixa, assim, de ser monolítico para
se tornar numa história contada em múltiplas
vozes e pontuações, polifonias que podem
nunca chegar a reencontrar-se numa ëcoisa
em sií. Os "termos de sanidade e insani-
dade perdem os seus significados como atri-
butos dos indivíduos", pois um dado com-
portamento só pode ser visto e estudado "no
contexto onde ele figura".

Antropomorfizando este cão desconcer-
tante, tal como aparece na banda desenhada,
podemos apontar semelhanças com os doen-
tes do Dr Sacks, descritos no livro Desperta-
res, vítimas da epidemia da doença do sono
que se espalhou um pouco por todo mundo
na década de 20 deste século. Referindo-se
aos pacientes que adquiriram uma forma de
aquinésia, o autor relata alguns desses casos
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nestes termos: "Ficavam conscientes e des-
pertos - sem por isso ficarem completamente
acordados; sentavam-se todo o dia nas suas
cadeiras imóveis e mudos, completamente
desprovidos de energia, de impetuosidade,
de iniciativa, de motricidade, de apetite, de
afecto ou de desejo; registavam o que se pas-
sava à sua volta sem atenção activa e com
profunda indiferença".

O cão, que muito adequadamente nem se-
quer tem nome, não se mexe, não dorme,
manifesta-se por um imperceptível rosnar,
acorrentado à sua trela, olha apenas espe-
cado, hirto e em fúria, aproximando-se de
um estado de rigor mortis. Mas tal como nos
doentes do Dr. Sacks, algo é pressentido na
sua imobilidade de estátua ó "a inteligência,
o humor mordaz e o seu discernimento para
julgar os humanos". Oliver Sacks faz notar
que alguns deste indivíduos, "que foram em-
purrados para as extremidades mais remo-
tas e estranhas da possibilidade humana", vi-
viam a sua situação "com uma perspicácia
dessconcertante, retendo o poder de recor-
dar, de comparar, de dissecar e de testemu-
nhar. O seu destino, por assim dizer, foi o de
se terem tornado testemunhas únicas de uma
catástrofe única".

Não se sabe se David Lynch terá ido bus-
car a sua ideia de personagem a Oliver Sacks,
mas é curisoso notar as semelhanças, e tal
como os doentes do Hospital de Mount Car-
mel, nas proximidades de Nova Iorque, que
tinham sido vítimas de um vírus, que devas-
tou ou matou perto de cinco milhões de pes-
soas antes desaparecer tão misteriosamente
como surgira, também "o cão mais zangado
do mundo"parece ter sido afectado por um
vírus. Um vírus comunicacional, diriamos,
que o deixou paralisado na sua ira, sabendo
que faça o que fizer não pode escapar ao axi-

oma proposto em Palo Alto.
A paisagem onde "The angriest dog in the

world"se insere é rarefeita, atingindo os li-
miares do minimal repetitivo. As únicas mu-
danças de vinheta para vinheta são vísiveis
apenas no tempo: o dia e a noite, o sol e a
chuva. Tudo o resto está petrificado. O cão
encontra-se acorrentado, dentro de um pátio
murado com uma paliçada de madeira à toda
a volta do recinto. O cenário claustrofóbico
é apenas pontuado pelos fumos das chami-
nés de uma fábrica que se vêem ao longe, e
que nos dizem ser de lixo tóxico, apesar de
ninguém explicar o seu significado. O único
contacto que o cão tem com a realidade en-
volvente são as vozes humanas, pertencentes
aos seus donos, e que são audíveis através de
uma janela da casa. Os humanos nunca che-
gam a aparecer, e a figura do protagonista da
história, com feições mais semelhantes a um
pequeno tubarão do que propriamente a um
cão, ocupa sempre toda a cena, na sua pro-
funda prostração e imobilidade.

Na página da Net que nos mostra "The
angriest dog in the world", o narrador
apresenta-nos o canídeo como "the dog who
is so angry he cannot move. He cannot eat.
He cannot sleep. He can just barely growl...
Bound so tightly with tension and anger, he
approaches the state of rigor mortis". A mo-
ral da história é explicada pelo narrador nos
seguintes termos: "What valuable lesson did
we learn? Do not feed angry dogs!".

A única esperança que o cão tinha de es-
capar a esta situação grotesca é-lhe negada
pelas vozes dos seus donos, que o alimentam
continuamente na sua raiva e que o impedem
de mexer um músculo sequer. E mesmo que
"the humans and their babble are no more
important than the toxic waste/factory shown
(but never explained) in the background", o
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cão sem nome é um produto desse "meanin-
gless dialog that the humans are engaged". A
sua raiva torna-se insustentável porque não
pode deixar de ser um elemento participante
desse absurdo cenário. O vírus da comuni-
cação, ainda que seja uma meaningless one,
contagiou-o para sempre.

Por estas razões, este personagem canino,
aprisionado que está a uma realidade cri-
ada pela comunicação oferece-nos a possibi-
lidade de questionar essa mesma realidade.
A par dos doentes pós-encefalíticos do Dr
Sacks há uma matéria que nos dá excelen-
tes pistas de confronto com as investigações
de Palo Alto acerca da comunicação.

Na Pragmática da Comunicação Humana,
Paul Watzlawick e outros fornecem as bases
de compreensão desta teoria. Aqui comuni-
cação e comportamento fundem-se, tornam-
se sinónimos. Como afirmam "o compor-
tamento não tem oposto". O indivíduo não
pode não se comportar, não se pode colo-
car fora do universo da interaccionalidade.
Mesmo que as suas atitudes sejam bizarras
e completamente fora do alcance para os de-
mais, elas encontram-se sempre dentro de
quadros de referência.

Tal como o movimento é relativo e só pode
ser compreendido em relação a um ponto de
referência, também a experiência humana da
realidade só pode ser percebida se a virmos
como uma relação.

Diz-nos Watzlawick que "um fenómeno
permanece inexplicável enquanto o âmbito
de observação não for suficientemente am-
plo para incluir o contexto onde esse fenó-
meno ocorre". O autor, queixando-se das
ciências de comportamento, que ainda es-
tão enterradas nos conceitos positivistas do
século passado e ainda não ampliaram os
seus horizontes de abordagem, e se colocam

numa posição incómoda de terem "uma vi-
são monádica do indivíduo", sustentando-se
"no método tradicional de isolar variáveis.
Isto torna-se particularmente óbvio quando o
objecto de estudo é o comportamento pertur-
bado". Se houver uma ampliação de modo
a "incluir os efeitos desses comportamento
sobre outros, as reacções destes àquele e o
contexto em que tudo isso ocorrer, o foco
transfere-se da mónada artificialmente iso-
lada para as relações entre as partes de um
sistema muito mais vasto".

O comportamento tem valor de mensa-
gem num acção interaccional e por muito
que o indivíduo tente negá-lo, como parece
ser o caso do cão mais zangado do mundo,
é impossível não comunicar. "Actividade ou
inactividade, palavras ou silêncio, tudo pos-
sui um valor de mensagem; influenciam ou-
tros e estes outros, por sua vez, não podem
não responder a essas comunicações e, por-
tanto, também estão comunicando. (...) a
mera ausência de falar ou de observar não
constituiu excepção ao que acabamos de di-
zer".

Essa comunicação poderia estar posta em
causa nos casos em que não existe intencio-
nalidade, a consciência do acto se perde, ou
de todo não ocorra uma compreensão mútua
entre os interlocutores. Mas nestas situações
extremas acaba por acontecer a comunica-
ção, mesmo que os participantes façam um
esforço inglório para a contrariar.

Particularmente relevante dentro dos com-
portamentos ditos patológicos e que ilustram
sobremaneira esta exposição, estão os exem-
plos do autismo e da esquizofrenia. Os cam-
biantes que extravasam a comunicação dita
normal chegam a ser comoventes. Num diá-
logo mantido entre Oliver Sacks e um ca-
sal de autistas no livro do psiquiatra norte-
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americano designado bem a propósito "Um
antropólogo em Marte"é bem evidente do
tema que aqui se trata: "A sra B. referiu-se a
si própria, num certo momento da conversa,
como uma pessoa ënos limites da normali-
dadeí, mas depois tornou claro o significado
desta expressão: ëSabemos as regras e as
convenções das pessoas ënormaisí, mas não
as chegamos a assimilar. Agimos como os
outros, aprendemos as regras e obedecemos-
lhes, mas... ëAprendemos a macaquear o
comportamento humanoí, acrescentou o ma-
rido".

Este "macaquear"o comportamento hu-
mano não é só sentido por este casal, mas
por toda a humanidade, como uma necessi-
dade vital. Apesar de a este casal de autis-
tas lhe estar vedado o conhecimento do me-
andro e as regras que lhe estão subjacentes
têm que fazer um esforço de mimetização
dos comportamentos dos outros, numa espé-
cie de jogo, que Whorf, Bateson e Jackson
apelidam por uma "pontuação da sequência
de eventos".

A este propósito será útil lembrar a cha-
mada hipótese de Sapir e Whorf àcerca da
relatividade linguística. Apesar do estudo
se debruçar sobre os aspectos semânticos da
linguagem, arrasta nos seus desenvolvimen-
tos ulteriores consequências pragmáticas que
interessam aqui registar. Estes dois autores
confrontados com a dificuldade que existe de
relacionar a linguagem com o mundo exte-
rior, colocam a hipótese de que a realidade
em que vivemos é em grande parte consti-
tuída com base nos hábitos linguísticos onde
nos inserimos. Para Whorf, por exemplo,
não temos consciência do carácter ancestral
da língua, tal como não temos consciência do
ar que respiramos até que ele nos falte. Uma
vez que categorizamos os objectos da expe-

riência com o auxílio da linguagem, pode
acontecer que a aprendizagem do mundo e
da lingua sejam actos inseparáveis e, sendo
assim, a nossa visão do mundo estará de-
pendente da lingua que falamos. Se obser-
varmos as outras linguas acabamos por con-
cluir que uma lingua não é apenas a sonori-
zação de ideias, mas é ela própria "formas de
ideias"e que "dissecamos a natureza pelas li-
nhas que foram traçadas pelas nossas linguas
nativas". Esta ordem de ideias leva Sapir a
um novo princípio da relatividade, segundo
o qual nem todos os observadores são leva-
dos pela mesma evidência física a possuir a
mesma imagem do mundo.

Para que essa imagem seja senão idêntica
pelo menos semelhante entre os indivíduos,
que se movem no interior de um determi-
nado grupo, há necessidade de pontuar todo
o comportamento interaccional. Watzlawick
refere que é esta pontuação que (pg51) "or-
ganiza os eventos comportamentais e, por-
tanto, é vital para as interacções em curso.
Culturalmente, compartilhamos de muitas
convenções de pontuação que, embora não
mais nem menos rigorosas do que outras
concepções do que outras concepções dos
mesmos eventos, servem para organizar co-
muns e importantes sequências de interac-
ção".

Esta pontuação sequencial, que passa des-
percebida à vista de todos, transforma-se ra-
dicalmente quando algo corre mal na comu-
nicação. As discrepâncias que não chegam
a ser resolvidas são fonte de problemas gra-
ves, levando a impasses interaccionais, onde
se assiste a círculos viciosos de acusações
mútuas de loucura ou maldade entre os in-
tervenientes da disputa. É como se, diz-nos
Watzlawick, pag86 "na raiz desses conflitos
de pontuação residisse a convicção firmeme-
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nete estabelecida e usualmente incontestada
de que só existe uma realidade, o mundo tal
como eu o vejo, e de que qualquer ideia dife-
rente da minha deve ser devida à irracionali-
dade ou má vontade do outro".

No caso da esquisofrenia, os dilemas em
pontuar as sequências interaccionais podem
assumir formas extremadas, que nos fazem
lembrar novamente o cão de David Lynch.
Alguns pacientes chegam a comportar-se
como se tentassem negar que estão a co-
municar e depois, como explica Watzlawik,
Pg67, "acham necessário negar que a sua
negativa seja, em si mesma, uma comu-
nicação.Mas é igualmente possível que o
paciente pareça querer comunicar sem que
aceite, porém, o compromisso inerente a
toda a comunicação".

Seja a rigidez "rigor mortis"do cão mais
zangado do mundo, seja a tagarelice mais
desenfreada demonstrada amiúde por outros
pacientes, a esquisofrenia assume "uma lin-
guagem que deixa ao ouvinte fazer a escolha
entre muitos significados possíveis, os quais
são não só diferentes mas podem até ser mu-
tuamente incompatíveis".

Coloca-se, pois, a questão de se saber se
se pode efectuar uma distinção entre uma
comunicação "sã"e uma "doente", já que,
como diz Watzlawick, pg32 "o comporta-
mento que está fora do contexto ou que ma-
nifesta certas outras espécies e causalidade
ou carência de limitação específica imedia-
tamente impressiona-nos como muito mais
inadequado do que os meros erros sintácti-
cos ou semânticos na comunicação". Sabe-
se que tem de haver um modelo, um pa-
drão pelo qual se possa regular a conduta pe-
rante os demais parceiros comunicacionais
e mesmo que pareça "que conhecemos es-
sas regras sem saber que as conhecemos", a

fronteira entre a dita "normalidade"e "anor-
malidade"é esbatida e torna-se algo que nos
foge constantemente debaixo dos pés.

Esta ideia divisionista entre normalidade
e anormalidade iniciou o seu percurso nas
primeiras pesquisas psiquiátricas, visando a
classificação e separação dos pacientes. Não
questionando o valor prático de tal aborda-
gem, que até conseguiu transportar-se para
uma linguagem jurídica, onde ainda é bem
patente a dicotomia entre os termos "sani-
dade"e "insanidade", este tipo de aproxima-
ção vai perdendo a sua força explicativa,
quando se percebe que, afinal, qualquer com-
portamento para ser entendido tem de estar
num determinado contexto onde é figurado.
Como sublinha Watzlawick pg42 "toda a no-
ção de ëanormalidadeí torna-se muito discu-
tível, dado ser geralmente aceite, hoje em
dia, que a condição do paciente não é está-
tica mas varia com a situação interpessoal,
assim como com as inclinações pessoais do
observador. Além disso, quando os sintomas
psiquiátricos são vistos como comportamen-
tos apropriados a uma interacção em curso,
surge um quadro de referência que é dia-
metralmente oposto à concepção clássica da
psiquiatria". Mais à frente no texto, o autor
refere o exemplo da esquisofrenia que pode
até ser vista como "a única reacção possível
a um contexto absurdo ou insustentável de
comunicação (uma reacção que obedece e,
portanto, perpetua as regras de tal contexto)
são duas coisas inteiramente diferentes; e, no
entanto, a diferença reside na incompatibi-
lidade das duas estruturas conceptuais, en-
quanto o quadro clínico a que eles se aplicam
é o mesmo em ambos os casos".

Não será o cão da nossa história, afi-
nal, produtor e produto acabado de uma ac-
ção/reacção que obedece a um contexto que
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se perpetua no tempo e no espaço? A este
respeito parece até que o personagem pres-
sente esta absurda existência como algo de
inescapável. Se não se pode separar do seu
eu, logo também é lhe impossível não comu-
nicar a sua zanga permanente com o mundo.

Neste ponto da questão, importa saber, afi-
nal, onde está a realidade? Quem garante
que existe uma realidade?

A Escola de Palo Alto dá a certeza que
essa realidade nos constitui, somos nós que
a fazemos através da comunicação. O ho-
mem tem de comunicar com os outros para
que ganhe consciência do seu próprio eu. As
experiências recentes sobre a privação senso-
rial vieram demonstrar que o próprio homem
é incapaz de manter o seu equilíbrio emo-
cional quando se encontra em comunicação
exclusiva consigo mesmo durante longos pe-
ríodos de tempo.

Os homens, vistos como organismos fun-
cionando como sistemas abertos, não podem
ser estudados separando-os do seu meio cir-
cundante. A sua estabilidade e ascensão a
estados mais complexos é conseguida atra-
vés de um intercâmbio constante de energia
e informação com o "seu"mundo, pontuando
o processo de avaliar e seleccionar as milha-
res de impressões sensoriais que o homem
recebe a cada instante, vindas do seu meio
interno e externo. Então, a realidade é aquilo
que a fazemos ser e daí decorre, muito na-
turalmente, que não existe uma única reali-
dade.

No prefácio a um outro livro seu "A Rea-
lidade é Real?", Watzlawick afirma que mui-
tas das ilusões humanas advêm deste agarrar-
se do homem à "sua"realidade como uma
verdade eterna e objectiva, impossível de
ser posta em causa. O autor dá um exem-
plo sugestivo para sustentar que em vez de

existir uma única realidade há sim múlti-
plas perspectivas da realidade, socorrendo-
se de uma história de Akutagawa, "Na Flo-
resta". (pag66) A mesma sequência de acon-
tecimentos: a violação de uma mulher, o as-
sassínio do seu marido por um bandido, tudo
isto testemunhado por um lenhador, é vista
pelos olhos dos quatro personagens. O que
se sucede é "o aparecimento de tantas rea-
lidades quantas as personagens", levando o
leitor "a reconhecer a impossibilidade de de-
cidir qual dessas realidade é ërealí".

Continuando no mundo da literatura pode-
mos apontar que o mesmo fenómeno acon-
tece em "O Quarteto de Alexandria", de La-
wrence Durrell. Este autor numa nota de in-
trodução ao segundo livro da série de qua-
tro dá a entender os seus propósitos de uma
narrativa em busca do princípio da relati-
vidade eisteiniana. "A literatura moderna
não nos oferece nenhum exemplo de Uni-
dades, e em consequência disso voltei-me
para a ciência e tentei realizar um romance
em quatro dimensões cuja forma assenta
no princípio da relatividade". Os persona-
gens "sobrepõem-se, entrecruzam-se"e ac-
tuam como "sósias"numa Alexandria que se
transfigura, conforme ela é vista, sentida e
dita por Justine, Baltasar, Mountolive e Clea.
Cada um deles nas relações que estabelecem
com os outros forma uma unidade diferente
das outras e o romance jogado a quatro vozes
vive desta multiplicidade de partituras que
cada personagem dirige.

Estas unidades de que Lawrence Durrel
se apercebe são muito semelhantes às te-
ses de clausura defendidas em psicologia e
neurobiologia por Maturana e Francisco Va-
rela. Este último autor num livro intitulado
"The Invented Reality", curiosamente edi-
tado e comentado por Paul Watzlawick, es-
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boça uma teoria de um "world of strange
loops". Ao explicar o que apelida de cír-
culos criativos e ’strange loops’ Varela dá
como exemplo a gravura de Escher, onde
duas mãos se desenham uma à outra, espe-
cificando mutuamente as suas condições de
produção. Este tipo de processo retratado
por Escher assenta bem sobre as relações do
sujeito com o mundo através da linguagem:
partes que mutuamente se especificam a si
próprias. O processo vai ser denominado por
Varela ’closure of operations’ - "...whereby
products are in the same level as producti-
ons. Within this organization, the usual dis-
tinctions between producer and product, be-
ginning and end, or input and output cease
making sense"(Varela, sd: 312).

Depois de examinar a clausura operaci-
onal quer na vida quer nos sistemas for-
mais ditos indecidíveis, Varela passa à cog-
nição para concluir que é impossível esca-
par aos domínios especificados pelo corpo e
sistema nervoso: "There is no world except
that experienced through those processes gi-
ven to us and wich make us what we are...
Much like the young man in the Escher en-
graving, we see a world that turns into the
very substratum wich produces us, closing
the loop and intercrossing domains. As in
the engraving, there is nowhere to step out
into"(Varela, sd: 320).

A partir de agora, objectividade e subjec-
tividade são noções que deixam de fazer sen-
tido, pois que se trata já de verdadeira parti-
cipação: sujeito e objecto fundem-se irreme-
diavelmente. Neste quadro, o homem olha o
mundo como um espelho, que não nos diz
o que ele é ou não é, apenas revela que a
nossa experiência é viável. O resultado é só
um: "A world where ’no-ground’ and ’no-
foundations’ can become the basis for un-

derstanding that the age-old ideal of objec-
tivity and communication as progressive eli-
mination of error is, by its own scientific
standards, a chimera"(Varela, sd: 323).

A loucura talvez esteja na incapacidade
dos homens em habitar, em dimensionar
essa multiplicidade, em constituirem-se
como unidades com o mundo, e saber de
antemão, tal como acontece com o cão
criado por David Lynch, não haver outro
lugar para onde ir.
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