Almodovar y el cine (en Espaiia)
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Almodovar es un director cinematografico Blade Runner(crucifixion por crucifixion).
gue no deja indiferente a ningun espectador, Ahora bien, Almodovar, hace su cine, perso-
pero, al mismo tiempo, no admite un término nal e intransferible, y nos congratulamos de
medio: se disfruta o se rechaza. Hoy sus pe-que pueda hacerlo; en un pais donde es di-
liculas son éxito seguro en Espafia y fuera deficil poder hacer cualquier cosa que se salga
nuestras fronteras; los americanos haran unminimamente de lo establecido, él ha conse-
remakede Mujeres al borde de un ataque de guido constituirse en medida, en norma. Eso
nervios Cahiers du Cinemalaba su Gltimo  es un éxito.

film, Todo sobre mi madréa mayor parte de Lo preocupante es: 1) Que Almodovar
la critica espafiola se ha rendido a sus virtu- haya sido un marco de referencia, un punto
des... de inflexion. Su éxito de publico ha sido la

Aun ariesgo de ir contra corriente, nuestra clave que ha permitido el relanzamiento de
posicion no concuerda con la hegemédnica. un cine espafol de nuevo cufio y que también
No negaremos que Almodovar consigue pre- bate records de espectadores. 2) Que el sis-
sentarnos argumentos insoélitos o donde untema de valores y codigos cinematograficos
mundo propio cobra consistencia, un uni- con que trabaja la critica se haya alterado,
verso muy diferente, plagado de simbolos y consumando una irritante fusién entre éxito
colorido; no negaremos que el cine espafiol econémico y calidad filmica.
se ha potenciado gracias en parte a los éxi- A todo lo anterior hay que afadir el he-
tos sucesivos de este realizador; tampoco ne-cho crucial de que la industria cinematogra-
garemos que algunos actores y actrices hanfica espafiola posee en su haber indudables
encontrado el camino a través de sus pelicu-técnicos de calidad, lo que garantiza el resul-
las. Con todo, sus mundos se nos antojantado formal de los productos. La compara-
de cartén piedra y sus personajes de plas-cion que antafio se hacia entre nuestro cine
telina; la simbologia nos recuerda al barro- y el americano, no solo se rendia ante la so-
guismo exacerbado; los colores nos remiten lidez de sus guiones y direcciones, o ante el
al pastiche mas naif. La paradbola mesianica star systemse rendia sobre todo ante la pro-
deCarne trémulano soporta la comparacion fesionalidad, el rigor formal. Hoy las posi-
con el efecto metaforico de un solo plano de bilidades técnicas son comparables, a nivel

, _ . _ de formacion que no de medios, por supu-
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edad de Estudios Canarias Critica, La Laguna, 2000, e_Sto' Por ello no puede, Sqrprendernos que el
pags. 52-53 cine de Almodovar esté bien hecho, formal-
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mente bien construido; pero ni es el caso de alguno el conjunto, incluso cuando llega a
su cine ni el de ningun otro director espafiol, los extremos de insertar en la propia accion
puesto que la maquinaria funciona con preci- del film la cita (caso d€arne tréemulaque
sion (subrayamos que al hablar de maquina-homenajea la etapa mejicana de Bufiuel, o
ria hablamos de industria, lo que ya consti- mas evidente en la secuencia final gigué
tuye una clausula de control, de embudo dic- he hecho yo para merecer este® relacion

tado por el factor econémico). a Cielo negrq donde incorpora un referente
La inflexion se produce cuando films formal a través del travelling).
comokEl dia de la bestigAirbag, Perdita Du- El cine de Almodovar nace y muere en

rango, Torrente, el brazo tonto de la ley si mismo, en su microcosmos, universo cer-
El milagro de P. Tintptienen gran éxito de rado y casi siempre enfermizo. El traslado
publico y la prensa les colma de parabienesa la generalidad del cine espafiol de una
(los dos factores que previamente sefalaba-perspectiva (no)referencial anclada en mun-
mos como problemas endémicos). Ya he- dos (im)posibles ha fabricado como conse-
mos visto que la capacidad técnica permite cuencia un monstruo de proporciones difi-
buenos resultados formales, pero nos encon-cilmente imaginables en este momento. Es
tramos ante peliculas mediocres, cuando nomuy clarificador a este respecto el éxito de
nulas, que son sisteméaticamente aplaudidasTorrente, el brazo tonto de la legyilm ab-
por espectadores y critica. Mientras tanto, solutamente impresentable que nos hace re-
productos tan relevantes corAmic, Amaib cordar los tiempos de Ozores, del que lo
Flores de otro mundgpasan desapercibidos. Unico salvable seria la clara visibn comercial
Se esté produciendo un extrafio fendmenode Santiago Segura, dispuesto a reirse de si
gue otorga privilegios a los mas privilegiados mismo y a hacer negocio con un publico al
(ahi tenemos como muestra la estimacion deque satisface la sal gruesa. Mas complejo es
los ultimos films de Trueba_ @ nifia de tus el caso deAirbag, pelicula que indudable-
0jos) o Garci El abueld, que no consiguen mente resulta agradable en una primera vi-
pasar el bajo liston de la mediocridad). Y sién pero que no resiste la segunda.
mas grave, esos privilegios se traducen en El cine espafiol estd entrando con estos
presupuestos mas que millonarios (amenazaproductos en una connivencia publico - cri-
el Fu-Manchude Alex de la Iglesia). Se tica altamente peligrosa ya que el éxito pro-
ha instalado en nuestro cine la cultura clip y duce secuelas. Puesto que nuestra indus-
los valores se han contaminado por el odioso tria es poco menos que raquitica, debiéra-
culto al ritmo (deprisa, més deprisa). MOS pensar que actlan vasos comunicantes:
La frescura inicial del Almodovar deepi, para que uno de estos productos salga a la
Lucy, Bom y otras chicas del monténde luz, otros muchos son sojuzgados y aparca-
Laberinto de pasionesue paulatinamente dos, cuando no definitivamente retirados. No
transformandose hasta alcanzar esa cima ersolamente nos vamos a encontrar con una re-
su produccién que fuda ley del deseo  duccidn cualitativa, sino que se pueden pro-
desde ahi, un descenso en picado que sealigar toda serie de subproductos (ya pode-
colma con la insufribl&ika. Las referencias mos alertarnos cooosascomoAtomicy.
constantes de tipo cinéfilo no salvan en modo
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Quizas la industria precisa de un revul-
sivo, pero donde si es evidente que es indis-
pensable es en el terreno de la critica. El pu-
blico, por su parte, necesita una gota de la
fragancia perdida en que consistia el amor
al cine; una gota que le posibilite la renun-
cia a la colonizacion por la industria ameri-
cana (la audiovisual en general: aqui la tele-
vision cumple un papel aleccionador de pri-
mera magnitud) y el flujo publicitario; una
gota de ese elixir que le permita variar el or-
den de sus demandas cuando se enfrenta a la
lectura de un texto filmico. Se trata de con-
vertir el gjué me quiere decir (qué historia
me cuenta)?, @mome lo cuenta?, @lién
me lo cuenta?, por el mas efectivo y sin duda
creativo orden de prioridadesqgjénme lo
cuenta?, gdmome lo cuenta?, y, en conse-
cuencia, gué historia leo / interpreto? (no
importa en modo alguno lo que se nos quiso
decir puesto que lo Unico que es valido es
nuestra interpretacion: ese es el texto).

En la dialéctica espectador - critico, ambas
partes estan obligadas a cambiar sus parame-
tros. Caso contrario, el cine espafiol esta hoy
abocado a un tremendo fracaso que quizas no
sea econdmico pero sin duda sera de calidad.
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