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El viaje de los comediantg® Thyasos 1975, THEO AN-
GELOPOULO9 no s6lo es un filme ejemplar desde la perspectiva
cinematografica sino que, ademas, inscribe en su discurso la pre-
sencia del teatro y genera una dialéctica entre la obra representada
por latroupe(Golfo la pastoray el devenir historico de sus prota-
gonistas individuales (actores) y sociales (el pueblo griego). Este
mecanismo es posible por: 1) la presencia del grupo de actores
como personajes del filme, 2) la representacion teatral vinculada
a un estilo de obras comun a finales del siglo XIX, 3) la multi-
plicidad de representaciones en el interior del filme canige
en abimey 4) la metaforizacién a partir de textos clasicos de la
cultura helénica (concretamerita Orestiadd. Aunque nuestro
trabajo propone un analisis global de algunos aspectos del filme,
estos elementos lo recorren transversalmente y son indesligables
de cualquier otro tipo de aproximacion.

La primera constatacion, por fuerza evidente, es que los co-
digos del modelo hegemonico (los ddbdo de Representacion
Institucional M.R.I., en términos de NEL BURCH) se estrellan
aqui ante una construccion radicalmente diferente que genera su
propio sistema y coherencia desde lo mas profundo del discurso.
Esta es una caracteristica comun a todo el cinexieEAOPOU-

LOS que atraviesa su obra tanto secuencial como transversalmente
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porque, al margen del filme que ahora nos ocupa, el mecanismo
representacional que edifica este realizador no mantiene ajenas
cada una de sus producciones a las anteriores sino que se apoya en
ellas y consolida estructuras y propuestas formales al modo de una
obra de ingenieria que, a la postre, se debe convertir en un solo
gran filme: el conjunto de su filmografia. Este nivel macroestruc-
tural apunta hacia dos parametros que encontramos como referen-
cia constante - la historia, la representacion - y hacia un aparato
formal capaz de acceder a ellos mediante la presencia constante
de la metafora y la espectacularizacion de la mirada; en conse-
cuencia, propuesta de un espectador critico, atento y creativo, sin
capacidad para satisfacer los mecanismos de identificacion, cuya
participacion en el filme - como metamorfosis de la mirada - es
esencial para que el proyecto inicial se complete.

Todo discurso tiene una voluntad persuasiva. Esto es inde-
pendiente de su plasmacion o no en un relato abierto y del ni-
vel de implicacion espectatorial, puesto que la diferencia entre un
discurso “transparente” y otro “abierto” hemos de buscarla en la
insercion en este ultimo del “lugar” desde el que se produce (pro-
clamacion del punto de vista, autodefinicion ideoldgica, constata-
cion del aparato enunciativo, etc.). Pues bienEkniaje de los
comediantese dan todos y cada uno de estos ingredientes, lo que
intentaremos desvelar acto seguido partiendo de la enunciacion y
teniendo como meta el dispositivo formal que replantea las rela-
ciones espacio-temporales e imbrica elipsis y fuera de campo en
el seno de un mismo eje.

En primer lugar, el aparato enunciador es manifiesto en el
filme: 1) por la inscripcion de un meganarrador que actia como
ente omnisciente que organiza el relato (nivel estructural) y le da
forma (nivel estilistico), 2) por la incorporacion de narradores se-
cundarios que se “desprenden” de la historia y se adjudican un
doble valor de personaje-actante y actor-testimonio, 3) por la du-
alidad entre representacion filmica y representacion te@afq
la pastorg que transciende hasta la de historia-Historia, y 4) por
la sustitucion ejemplar de la voz por la musica (latente también en
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la escala ritmica de la planificacion). Todo este complejo entra-
mado, a su vez, fluye entre el texto-filme y el texto-Historia para,
a través de la metéafora, establecer un “cuadro” capaz de reflejar
las vicisitudes de la Grecia contemporanea y, mas concretamente,
el periodo comprendido entre 1939 y 1952, teniendo al grupo de
comediantes como testigos privilegiados de un mundo en crisis
permanente (de ahi que el “viaje” sea un proceso interminable, al
gue no se le encuentra principio ni fin, de caréacter ciclico).

Meganarrador, pues, que organiza el relato segun una estruc-
tura carente en apariencia de linealidad y que responde a este es-
quema:

Introduccion: créditos y los tres avisos

Acordeonista que inicia el relato (narrador dentro de la representacion teatral)
Mowviembre de 1952

Otofio de 1939

Moche del 28 de Octubre de 1940

1 de Enero de 1941

27 de Abril de 1841

Otofio de 1952
Invierno de 1942

1943

Comienzos de 1944
Frimavera de 1944
Ultimo trimestre de 1944
Enero de 1945
Febrero de 1945

1 de Enero de 1946
Nowiembre 1952
1949 a 1951
Nowviembre de 1952
L = Otofio de 1939

Como puede observarse, hay dos limites entre los cuales se
inscribe el conjunto de la historia, 1939 y 1952, pero también po-
demos establecer el caracter recurrente de 1952, al que se regresa
unay otra vez, como punto de partida y de llegada. Es decir, los
periodos relativos a 1952 rompen la linealidad pero son un refe-
rente para el conjunto por lo que, una vez desgajados, nos dejan
una serie de bloques temporales “casi-lineales” que abarcan el ti-
empo global del relato, con la Unica salvedad del regreso final a
1939, absolutamente necesario para establecer el caracter circular.

Pero este meganarrador cumple otra funciéon determinante, la
de disefar el filme estéticamente como una acumulacién de “ima-
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genes” con valor de reflexion histérica a partir de una sucesion
de planos secuencia que mantienen la camara en un nivel sufici-
ente de “alejamiento” que provoca: 1) la ausencia de un protago-
nista individual, 2) la prioridad del caracter mostrativo sobre el
narrativo, 3) el desmantelamiento de la sutura (quiebra del plano-
contraplano), y 4) la reivindicacién de la frontalidad. Para ello,
la camara, como instrumento, evoluciona sobre el profilmico de
acuerdo con una busqueda de totalidad que no puede ser satisfe-
cha porque nuestra comprensién - la comprensiéon humana - de
los hechos se basa en inferencias y no en acontecimientos univo-
cos y determinados; es decir, el plano de la duda queda inmerso
en la fragilidad de los recorridos y, con él, la constatacion de una
imposibilidad de omnisciencia.

Coherente con lo anterior, el propio flme se describe a si
mismo como representacion (desde los titulos iniciales y por la
incorporacion de la pieza teatral y el grupo de comediantes), sub-
sumiendo en la categoria de relato toda valoracion posible de la
Historia. Estamise en abimes, pues, multiple, y posibilita la
imbricacién entre la representacion de la oBi@fo la pastoray
el mundo “real” representado como fragmentos de Historia.

Los narradores secundarios tienen una importancia capital. En
primer lugar hay que apuntar la existencia de una voafeque
introduce y cierra, hablando en nombre del grupo (“estamos can-
sados, hay muy pocas representaciones”... “era el otofio de 1939
y habiamos llegado a Aigion. Estabamos cansados. Teniamos
dos dias para descansar”). Por la propia estructura del relato no
parece consecuente adjudicar a esta voz el caracter de un narra-
dor homodiegético a partir del cual se construye la historia; por
el contrario, nos inclinamos por la adscripcion a una expresion
puntual que marca, como lo hacen los golpes antes de la repre-
sentacién, un punto de partida y de conclusién que son similares
en cuanto al cansancio, la desesperanza.

Pero, en segundo lugar, a lo largo del filme aparecen también
las voces de los actores desprendidas de su valor como represen-
tacion de un personaje. Es el caso de los tres mondlogos (de Aga-
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menon, de Electra y de Pilades) que abiertamente se dirigen a la
camara, es decir, al espectador en la sala, para narrar los aconte-
cimientos reflejados por la historia de aquellas fechas - y aqui la
fijacion espacio-temporal es muy exacta-; se trata de una voz “ob-
jetiva” y carente de tonalidad que inscribe al propio actor como
protagonista de los hechos que relata. Ahora bien, este actor que
ha abandonado momentaneamente la representacion (en el seno
del filme), dirigiéndose a primer término durante el viaje en el
tren o sacudiéndose la suciedad del vestido después de la viola-
cion, con lo que sus propios actos ya denuncian la voluntad de
incorporar una nueva funcion, ¢ ha dejado de representar?. Esta es
una cuestion no exenta de complejidad porque el actor ha recupe-
rado, eso si, su condicidn de persona - como individuo - pero no de
mascara; ya no es el “personaje” sino que interpreta un nuevo ente
que, se supone, ha participado en los acontecimientos que narra;
ahora bien, puesto que es materialmente imposible que haya sido
testigo de tales hechos, el texto ha llegado a él por inscripcion di-
recta del ente enunciador y puede provenir de una reconstruccion
mas 0 menos basada en hechos reales o ser la trascripcion de un
testimonio real verificado por una persona que no se manifiesta fi-
sicamente. Este es, pues, un mecanismo muy similaméskaen
abime aunque no se trate de un espacio representacional y todo
ello - espacio, tiempo y personaje - esté incorporado en el rostro
de un actor-testimonio.

En tercer lugar, hay otra voz narrativa que forma parte del su-
brelato correspondiente a la representacion teatral, y es el narra-
dor de la obrasolfo la pastoraquien introduce unay otra vez (la
obra nunca llega a ser representada salvo el inicio, en varias oca-
siones, y el desenlace, con la muerte tragica de los protagonistas).
Esta introduccién-reclamo va dirigida a los espectadores potenci-
ales, pero nunca en el filme estan estos inscritos en la imagen, por
lo que debemos pensar en una transmutacion del espacio teatral
hacia el de la proyeccion del filme y, con ello, a una implicacion
directa de los espectadores en la sala cinematografica. Como ve-
remos, esta y no otra es la valoracion para el telon inicial.
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El microcosmos representado porttaupe teatral, en cuyo
seno hay cabida para el revolucionario y para el fascista-traidor,
al tiempo que para las relaciones individuales, sélo puede enten-
derse como una reduccion a escala del entorno, al igual que la
obra que representafolfo la pastora tragedia del XIX salpi-
cada constantemente por las incorporaciones de elementos proce-
dentes de la tradicion helenistica mas clasica y que, como ocurre
en el momento en que el joven revolucionario asesina a su madre
y al amante de esta, supera su propio argumento para remitir al
asesinato de Egisto y Clitemnestra por Orestes, vengando asi la
muerte de su padre, Agamendn. La Unica referencia que el filme
hace al relato clasico es la de nombrar a Orestes y, a partir de esta
conexion, podemos incorporar toda una tradicion representacio-
nal al mecanismo discursivo del filme.

Esta erudicién (el excelente libro devAREW HORTON (2001)
sobre este autor arroja mucha luz en tal sentido) es un mecanismo
muy asentado en la obra delAELOPOULOSY no puede conside-
rarse como un elemento distorsionante o tendente al hermetismo
sino, mucho mejor, como un plus de riqueza discursiva que in-
corpora nuevos niveles de polisemia en esa gradacién que hemos
identificado hacia la apertura interpretativa de la que es participe
el espectador (o al menos se le requiere como tal).

Asi pues, la obra teatral forma parte inequivoca del relato glo-
bal, hasta tal punto que ambos no pueden separarse: la secuencia
del asesinato es fundamental en este sentido, tanto mas en cuanto
gue el puablico —que no vemos- aplaude las muertes y la cAmara
gueda, después de la frontalidad inicial, al otro lado del telén, con
los actores. A otro nivel, algo similar tiene lugar cuando los fas-
cistas cruzan el escenario para perseguir al revolucionario (aqui
son las risas y no los aplausos las que inscriben a los espectado-
res).

El propio inicio del filme, con los créditos apareciendo sobre
el telén cerrado, da cuenta del valor representacional general y
este se refuerza por los golpes que dan paso a la apertura breve
del telon y a la aparicion del “narrador de la obra”, que introduce
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Golfo la pastoraevidentemente para el publico cinematogréfico

y no para un espectador teatral, toda vez que no hemos salido del
sector introductorio (titulos) y el plano no puede tener otro inter-
locutor que nuestra mirada. Estos golpes no ubicados se repiten a
lo largo del filme hasta que, finalmente, aparecen en campo gra-
cias a un plano desde la tramoya (siempre rodeado por los telones)
y desde un punto de vista que se inscribe en el interior de la re-
presentacion.

Habida cuenta de la fuerza enunciativa de que hace gala A
GELOPOULOS otro elemento propio del modelo institucional es
subvertido: la verosimilitud. La mirada de este director es critica
y por lo tanto no pretende efecto de verdad alguno; para ello, hace
uso de constantes efectos de desautomatizacion, uno de los cuales
es el de sustituir los enfrentamientos fisicos y/o verbales por con-
frontaciones musicales. Asi, los personajes se cantan himnos de
uno u otro signo ideoldgico utilizando la musica como arma (y la
metafora en este sentido no puede ser mas hermosa y eficaz).

Esta es una constante que se establece desde el mismo arran-
gue del filme, con la presencia del narrador-acordeonista (a veces
en el proscenio y otras en la tramoya) y que sigue en las mas di-
versas situaciones hasta alcanzar la cima en ese baile en que las
“voces” de los revolucionarios son acalladas por las pistolas de
los fascistas (que luego comienzan a bailar emparejandose entre
ellos, como ocurre también dra mirada de Ulises El recor-
rido por las tradiciones musicales es exhaustivo y abarca desde
las canciones griegas hastgaazy las tonadillas populares cen-
troeuropeas.

Curiosamente, este nivel dialéctico entre musica y relato, se
plasma perfectamente en la constitucién de un ritmo visual, pro-
cedente del montaje (hablamos en sentido amplio, principio de
montaje sobre el profilmico y ensamblaje posterior), que puede
considerarse musical en la medida en que los desplazamientos de
la camara obedecen a cadencias preestablecidas y repetitivas.

La dimension formal mas sugerente del cine des&LOPOU
LOs es la pregnancia de sus largos planos secuencia y, como con-
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secuencia, de la ausencia habitual de contracampos y primeros
planos que contrastan con la presencia de los campos vacios y
del fuera de campo; fruto de todo ello, un aspecto coreografico
nada desdefiable y una permanente espectacularizacion del mo-
tivo. Como hemos visto, el viaje de los comediantdsay un
recorrido histérico salpicado de hechos relevantes y de elipsis,
pero latroupepasa junto a ellos como testigo silencioso, al igual
gue la camara, lentamente, recorre los espacios abarcando hasta
el limite del encuadre y mas alla gracias a sus desplazamientos
acompasados.

El plano secuencia parece ir l6gicamente ligado a la ausen-
cia de elipsis, pero RGELOPOULOSrompe esta limitacion y nos
permite constatar la gradualidad de cualquier procedimiento, con
independencia del marcado “tiempo real” de algunas tomas. Asi,
después de que los comediantes pasen por las vias del tren (1952),
viene un coche y su movimiento es seguido por una panoramica
gue descubre una calle vigilada por los alemanes y unos carteles
ordenando el alto (1940); durante una de las representaciones tea-
trales se escuchan bombas y el escenario queda vacio, el volumen
de las explosiones y aviones sube y las luces pestafiean; después
de un alto a un autobus por parte de soldados alemanes, detienen
a un grupo de personas y les van a fusilar, estalla una bomba, se
escuchan disparos y podemos oir “se han ido”; una panoramica de
360" muestra la plaza, una serie de gentes con banderas de todo
tipo la puebla (1944), se escuchan disparos y algunos caen heridos
mientras la multitud huye despavorida, pasa un gaitero inglés, re-
gresa de nuevo la multitud pero esta vez con banderas rojas; mas
tarde, mientras los comediantes intentan salir del pueblo, en una
calle se enfrentan las fuerzas de ambos bandos, avanzando y re-
trocediendo respectivamente... podriamos enumerar otros muchos
fragmentos que relinen estas caracteristicas, pero nos interesa aqui
identificar los mecanismos formales de que se sirve el realizador.

En primer lugar, es evidente la voluntad de mantener en el
fuera de campo mas cantidad de informacion sobre los aconteci-
mientos que la mostrada en el campo, al tiempo que es vehiculada
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esencialmente por medio del sonido. Con esta premisa, el espec-
tador implica en sus procesos de interpretacion su propio cono-
cimiento enciclopédico y se ve forzado a elaborar una bateria de
inferencias que solo esta implicita en el origen del discurso. Es-
pectador y relato se constituyen asi en dos partes de un mismo
mecanismo actualizador cuyo objetivo es el texto final, polisé-
mico y adaptado a las experiencias de cada ente interpretante; el
realizador deja una parte del discurso en manos del espectador
y este pasa a formar parte del proceso. Pero, por otro lado, en
el origen del discurso esta esa “voluntad” del ente enunciador vy,
por consiguiente, todo aquello que no pertenece directamente a la
imagen - lo ausente - es también una parte de ese discurso puesto
gue como tal esta concebida, lo que nos obliga a distinguir entre
el “discurso en origen” y el “discurso textual”, siendo el segundo
una actualizacién del primero.

En segundo lugar, la linealidad del plano secuencia no obliga
a una asuncion plena del tiempo real y, como se demuesta en
viaje de los comediantgkas elipsis pueden inscribirse en el inte-
rior de una misma toma, e incluso con bruscos saltos temporales
hacia delante y hacia atras. Esto ocurre con los enfrentamientos
(guerra civil), donde el avance de unos u otros combatientes, en
cada margen del encuadre, supone el paso de tiempo del desar-
rollo de los combates y las sucesivas victorias; otro tanto se hace
patente con los momentos de dominacion inglesa. No parece que
en tales casos podamos hablar exclusivamente de funcion reto-
rica de la elipsis y si de un fuera de campo que se mueve en el
nivel discursivo. Esta reflexion es légica si consideramos la co-
nexion inevitable entre espacio y tiempo, que son los parametros
afectados, y entendemos que en este tipo de planos el mas rele-
vantemente alterado es el tiempo. Nuestra propuesta va en la linea
de discriminar un nivel discursivo para el fuera de campo relativo
al espacio-tiempo en el seno del cual tendrian cabida este tipo de
elipsis, si bien resulta incomodo apropiarse de una nomenclatura
para ellas (podriamos hablar en principio de “elipsis conceptual”
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(GOMEZ TARIN, 1999), pero es un término que repensamos en la
linea de una “elipsis nocional o por abstraccion”).

Finalmente, puesto que la dindmica de mantenimiento del plano
en puntos muy determinados condiciona las relaciones espaciales
contextuales, las ausencias de contracampo y los campos vacios
resultan también muy habituales en el cine dec&ALOPOULOS
y asi se produce una imbricacion entre teatro y cine, puesto que
la frontalidad de la mirada - tal como la manifiesta este autor -
es comun a ambos tipos de representacion y el campo vacio res-
ponde a un segmento del profilmico que ha sido deliberadamente
“recortado” y mantenido (el fuera de campo le da vida), con lo
gue apunta hacia la dimension del proscenio teatral (s6lo acontece
aqguello que tiene lugar en el interior del mard@jplfo la pastora
es mAas que una representacion dentro de la representacion, es un
microcosmos que sirve de nexo entre la realidad externa de Gre-
cia entre los afios 1939 y 1952, el pasado cultural que hereda de
las grandes tragedias clasicas y la desesperada lucha por sobrevi-
vir de latroupe lo que acontece en el escenario, acontece en el
filme dentro de una circularidad sin fin: la muerte real tiene lu-
gar durante la actuacion y la histor&dry) revierte en la Historia
(history).

En consecuenci&l viaje de los comediante®s permite te-
orizar:

1. sobre una concepcion de la elipsis directamente ligada al
fuera de campo, que afectac@ntinuumespacio-tiempo y
gue podemos inscribir en un cuadro taxonémico compar-
tido por ambos elementos, de tal forma que, en una serie de
subdivisiones escalares:

Elipsis

Controladas

Formales

Segun las funciones que desarrollan
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Funcién discursiva
Connotativa
Trasgresion de la transparencia

y

Fuera de campo

Filmico

Segun su dimensién espacio-temporal
En el nivel discursivo

No convencional (connotativo)
Espacio-Tiempo

La elipsis nocional o por abstracciéapareceria en este
punto de la clasificacién con las siguientes posibilidades:

e Diversas temporalidades compartidas en un mismo
espacio

e Ruptura temporal con permanencia del espacio escé-
nico

e Ruptura temporal con desintegracion del espacio es-
cénico

2. Sobre unatipologia paraiaise en abimgue se incorpora-
ria a otro nivel escalar correspondiente al fuera de campo:

Fuera de campo

Filmico

Segun su inscripcion en el significante
Marcado
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Desenmarcados
Propiamente dichos

y, ya en este nivelmarcos procedentes de la ficcion die-
gética que se manifiestan en la imagen por inclusion, com-
presion o mise en abintpie, en el caso de esta ultima nos
permite distinguir:

e A través de un filme en el filme

— Inclusion diegética de un filme 2n el principal
— Inclusién como cita

— Inclusiéon de filme en el filme siendo el mismo
(mdaltiples niveles)

e A través de otros medios audiovisuales (pintura, tea-
tro, coOmic, television, guifiol, ordenadores, etc.)

e Atraves de espejos: Reduplicacion multiple (hasta in-
finito)

Es de justicia mencionar la deuda que esta ultima clasificacion
tiene con los aspectos teorizados peiRCSTIAN METZ (1991) y
las clarificadoras aportaciones posteriores deINIQUE BLU-

HER (1996).

El cine de THEO ANGELOPOULOSeS, pues, un magnifico
ejemplo de como el modelo institucional - hegemadnico y domi-
nante - puede ser superado por una concepcion del aparato discur-
sivo cinematografico que instaura un proceso de autocodificacion
en el significante filmico y no responde a una normativizacion
canodnica. Desde esta perspectiva, el propio modelo de represen-
tacion cinematografica y sus relaciones con otros - con claro pri-
vilegio para el teatral - se sitla ante una puerta abierta que permite
la proliferacion de andlisis, la desreglamentacion y la desautoma-
tizacion; aspectos por los que abiertamente abogamos desde estas
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paginas y sobre los que, necesariamente, habra que seguir avan-
zando.
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