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El viaje de los comediantes(O Thyasos, 1975, THEO AN-
GELOPOULOS) no sólo es un filme ejemplar desde la perspectiva
cinematográfica sino que, además, inscribe en su discurso la pre-
sencia del teatro y genera una dialéctica entre la obra representada
por latroupe(Golfo la pastora) y el devenir histórico de sus prota-
gonistas individuales (actores) y sociales (el pueblo griego). Este
mecanismo es posible por: 1) la presencia del grupo de actores
como personajes del filme, 2) la representación teatral vinculada
a un estilo de obras común a finales del siglo XIX, 3) la multi-
plicidad de representaciones en el interior del filme comomise
en abîme, y 4) la metaforización a partir de textos clásicos de la
cultura helénica (concretamenteLa Orestiada). Aunque nuestro
trabajo propone un análisis global de algunos aspectos del filme,
estos elementos lo recorren transversalmente y son indesligables
de cualquier otro tipo de aproximación.

La primera constatación, por fuerza evidente, es que los có-
digos del modelo hegemónico (los delModo de Representación
Institucional, M.R.I., en términos de NOËL BURCH) se estrellan
aquí ante una construcción radicalmente diferente que genera su
propio sistema y coherencia desde lo más profundo del discurso.
Esta es una característica común a todo el cine de ANGELOPOU-
LOS que atraviesa su obra tanto secuencial como transversalmente
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porque, al margen del filme que ahora nos ocupa, el mecanismo
representacional que edifica este realizador no mantiene ajenas
cada una de sus producciones a las anteriores sino que se apoya en
ellas y consolida estructuras y propuestas formales al modo de una
obra de ingeniería que, a la postre, se debe convertir en un solo
gran filme: el conjunto de su filmografía. Este nivel macroestruc-
tural apunta hacia dos parámetros que encontramos como referen-
cia constante - la historia, la representación - y hacia un aparato
formal capaz de acceder a ellos mediante la presencia constante
de la metáfora y la espectacularización de la mirada; en conse-
cuencia, propuesta de un espectador crítico, atento y creativo, sin
capacidad para satisfacer los mecanismos de identificación, cuya
participación en el filme - como metamorfosis de la mirada - es
esencial para que el proyecto inicial se complete.

Todo discurso tiene una voluntad persuasiva. Esto es inde-
pendiente de su plasmación o no en un relato abierto y del ni-
vel de implicación espectatorial, puesto que la diferencia entre un
discurso “transparente” y otro “abierto” hemos de buscarla en la
inserción en este último del “lugar” desde el que se produce (pro-
clamación del punto de vista, autodefinición ideológica, constata-
ción del aparato enunciativo, etc.). Pues bien, enEl viaje de los
comediantesse dan todos y cada uno de estos ingredientes, lo que
intentaremos desvelar acto seguido partiendo de la enunciación y
teniendo como meta el dispositivo formal que replantea las rela-
ciones espacio-temporales e imbrica elipsis y fuera de campo en
el seno de un mismo eje.

En primer lugar, el aparato enunciador es manifiesto en el
filme: 1) por la inscripción de un meganarrador que actúa como
ente omnisciente que organiza el relato (nivel estructural) y le da
forma (nivel estilístico), 2) por la incorporación de narradores se-
cundarios que se “desprenden” de la historia y se adjudican un
doble valor de personaje-actante y actor-testimonio, 3) por la du-
alidad entre representación fílmica y representación teatral (Golfo
la pastora) que transciende hasta la de historia-Historia, y 4) por
la sustitución ejemplar de la voz por la música (latente también en
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la escala rítmica de la planificación). Todo este complejo entra-
mado, a su vez, fluye entre el texto-filme y el texto-Historia para,
a través de la metáfora, establecer un “cuadro” capaz de reflejar
las vicisitudes de la Grecia contemporánea y, más concretamente,
el periodo comprendido entre 1939 y 1952, teniendo al grupo de
comediantes como testigos privilegiados de un mundo en crisis
permanente (de ahí que el “viaje” sea un proceso interminable, al
que no se le encuentra principio ni fin, de carácter cíclico).

Meganarrador, pues, que organiza el relato según una estruc-
tura carente en apariencia de linealidad y que responde a este es-
quema:

Como puede observarse, hay dos límites entre los cuales se
inscribe el conjunto de la historia, 1939 y 1952, pero también po-
demos establecer el carácter recurrente de 1952, al que se regresa
una y otra vez, como punto de partida y de llegada. Es decir, los
periodos relativos a 1952 rompen la linealidad pero son un refe-
rente para el conjunto por lo que, una vez desgajados, nos dejan
una serie de bloques temporales “casi-lineales” que abarcan el ti-
empo global del relato, con la única salvedad del regreso final a
1939, absolutamente necesario para establecer el carácter circular.

Pero este meganarrador cumple otra función determinante, la
de diseñar el filme estéticamente como una acumulación de “imá-
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genes” con valor de reflexión histórica a partir de una sucesión
de planos secuencia que mantienen la cámara en un nivel sufici-
ente de “alejamiento” que provoca: 1) la ausencia de un protago-
nista individual, 2) la prioridad del carácter mostrativo sobre el
narrativo, 3) el desmantelamiento de la sutura (quiebra del plano-
contraplano), y 4) la reivindicación de la frontalidad. Para ello,
la cámara, como instrumento, evoluciona sobre el profílmico de
acuerdo con una búsqueda de totalidad que no puede ser satisfe-
cha porque nuestra comprensión - la comprensión humana - de
los hechos se basa en inferencias y no en acontecimientos unívo-
cos y determinados; es decir, el plano de la duda queda inmerso
en la fragilidad de los recorridos y, con él, la constatación de una
imposibilidad de omnisciencia.

Coherente con lo anterior, el propio filme se describe a sí
mismo como representación (desde los títulos iniciales y por la
incorporación de la pieza teatral y el grupo de comediantes), sub-
sumiendo en la categoría de relato toda valoración posible de la
Historia. Estamise en abîmees, pues, múltiple, y posibilita la
imbricación entre la representación de la obraGolfo la pastoray
el mundo “real” representado como fragmentos de Historia.

Los narradores secundarios tienen una importancia capital. En
primer lugar hay que apuntar la existencia de una voz enoff que
introduce y cierra, hablando en nombre del grupo (“estamos can-
sados, hay muy pocas representaciones”... “era el otoño de 1939
y habíamos llegado a Aigion. Estábamos cansados. Teníamos
dos días para descansar”). Por la propia estructura del relato no
parece consecuente adjudicar a esta voz el carácter de un narra-
dor homodiegético a partir del cual se construye la historia; por
el contrario, nos inclinamos por la adscripción a una expresión
puntual que marca, como lo hacen los golpes antes de la repre-
sentación, un punto de partida y de conclusión que son similares
en cuanto al cansancio, la desesperanza.

Pero, en segundo lugar, a lo largo del filme aparecen también
las voces de los actores desprendidas de su valor como represen-
tación de un personaje. Es el caso de los tres monólogos (de Aga-
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menón, de Electra y de Pílades) que abiertamente se dirigen a la
cámara, es decir, al espectador en la sala, para narrar los aconte-
cimientos reflejados por la historia de aquellas fechas - y aquí la
fijación espacio-temporal es muy exacta-; se trata de una voz “ob-
jetiva” y carente de tonalidad que inscribe al propio actor como
protagonista de los hechos que relata. Ahora bien, este actor que
ha abandonado momentáneamente la representación (en el seno
del filme), dirigiéndose a primer término durante el viaje en el
tren o sacudiéndose la suciedad del vestido después de la viola-
ción, con lo que sus propios actos ya denuncian la voluntad de
incorporar una nueva función, ¿ha dejado de representar?. Esta es
una cuestión no exenta de complejidad porque el actor ha recupe-
rado, eso sí, su condición de persona - como individuo - pero no de
máscara; ya no es el “personaje” sino que interpreta un nuevo ente
que, se supone, ha participado en los acontecimientos que narra;
ahora bien, puesto que es materialmente imposible que haya sido
testigo de tales hechos, el texto ha llegado a él por inscripción di-
recta del ente enunciador y puede provenir de una reconstrucción
más o menos basada en hechos reales o ser la trascripción de un
testimonio real verificado por una persona que no se manifiesta fí-
sicamente. Este es, pues, un mecanismo muy similar a lamise en
abîme, aunque no se trate de un espacio representacional y todo
ello - espacio, tiempo y personaje - esté incorporado en el rostro
de un actor-testimonio.

En tercer lugar, hay otra voz narrativa que forma parte del su-
brelato correspondiente a la representación teatral, y es el narra-
dor de la obraGolfo la pastora, quien introduce una y otra vez (la
obra nunca llega a ser representada salvo el inicio, en varias oca-
siones, y el desenlace, con la muerte trágica de los protagonistas).
Esta introducción-reclamo va dirigida a los espectadores potenci-
ales, pero nunca en el filme están estos inscritos en la imagen, por
lo que debemos pensar en una transmutación del espacio teatral
hacia el de la proyección del filme y, con ello, a una implicación
directa de los espectadores en la sala cinematográfica. Como ve-
remos, esta y no otra es la valoración para el telón inicial.
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El microcosmos representado por latroupe teatral, en cuyo
seno hay cabida para el revolucionario y para el fascista-traidor,
al tiempo que para las relaciones individuales, sólo puede enten-
derse como una reducción a escala del entorno, al igual que la
obra que representan,Golfo la pastora, tragedia del XIX salpi-
cada constantemente por las incorporaciones de elementos proce-
dentes de la tradición helenística más clásica y que, como ocurre
en el momento en que el joven revolucionario asesina a su madre
y al amante de esta, supera su propio argumento para remitir al
asesinato de Egisto y Clitemnestra por Orestes, vengando así la
muerte de su padre, Agamenón. La única referencia que el filme
hace al relato clásico es la de nombrar a Orestes y, a partir de esta
conexión, podemos incorporar toda una tradición representacio-
nal al mecanismo discursivo del filme.

Esta erudición (el excelente libro de ANDREW HORTON(2001)
sobre este autor arroja mucha luz en tal sentido) es un mecanismo
muy asentado en la obra de ANGELOPOULOSy no puede conside-
rarse como un elemento distorsionante o tendente al hermetismo
sino, mucho mejor, como un plus de riqueza discursiva que in-
corpora nuevos niveles de polisemia en esa gradación que hemos
identificado hacia la apertura interpretativa de la que es partícipe
el espectador (o al menos se le requiere como tal).

Así pues, la obra teatral forma parte inequívoca del relato glo-
bal, hasta tal punto que ambos no pueden separarse: la secuencia
del asesinato es fundamental en este sentido, tanto más en cuanto
que el público –que no vemos- aplaude las muertes y la cámara
queda, después de la frontalidad inicial, al otro lado del telón, con
los actores. A otro nivel, algo similar tiene lugar cuando los fas-
cistas cruzan el escenario para perseguir al revolucionario (aquí
son las risas y no los aplausos las que inscriben a los espectado-
res).

El propio inicio del filme, con los créditos apareciendo sobre
el telón cerrado, da cuenta del valor representacional general y
este se refuerza por los golpes que dan paso a la apertura breve
del telón y a la aparición del “narrador de la obra”, que introduce
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Golfo la pastoraevidentemente para el público cinematográfico
y no para un espectador teatral, toda vez que no hemos salido del
sector introductorio (títulos) y el plano no puede tener otro inter-
locutor que nuestra mirada. Estos golpes no ubicados se repiten a
lo largo del filme hasta que, finalmente, aparecen en campo gra-
cias a un plano desde la tramoya (siempre rodeado por los telones)
y desde un punto de vista que se inscribe en el interior de la re-
presentación.

Habida cuenta de la fuerza enunciativa de que hace gala AN-
GELOPOULOS, otro elemento propio del modelo institucional es
subvertido: la verosimilitud. La mirada de este director es crítica
y por lo tanto no pretende efecto de verdad alguno; para ello, hace
uso de constantes efectos de desautomatización, uno de los cuales
es el de sustituir los enfrentamientos físicos y/o verbales por con-
frontaciones musicales. Así, los personajes se cantan himnos de
uno u otro signo ideológico utilizando la música como arma (y la
metáfora en este sentido no puede ser más hermosa y eficaz).

Esta es una constante que se establece desde el mismo arran-
que del filme, con la presencia del narrador-acordeonista (a veces
en el proscenio y otras en la tramoya) y que sigue en las más di-
versas situaciones hasta alcanzar la cima en ese baile en que las
“voces” de los revolucionarios son acalladas por las pistolas de
los fascistas (que luego comienzan a bailar emparejándose entre
ellos, como ocurre también enLa mirada de Ulises). El recor-
rido por las tradiciones musicales es exhaustivo y abarca desde
las canciones griegas hasta eljazzy las tonadillas populares cen-
troeuropeas.

Curiosamente, este nivel dialéctico entre música y relato, se
plasma perfectamente en la constitución de un ritmo visual, pro-
cedente del montaje (hablamos en sentido amplio, principio de
montaje sobre el profílmico y ensamblaje posterior), que puede
considerarse musical en la medida en que los desplazamientos de
la cámara obedecen a cadencias preestablecidas y repetitivas.

La dimensión formal más sugerente del cine de ANGELOPOU-
LOS es la pregnancia de sus largos planos secuencia y, como con-
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secuencia, de la ausencia habitual de contracampos y primeros
planos que contrastan con la presencia de los campos vacíos y
del fuera de campo; fruto de todo ello, un aspecto coreográfico
nada desdeñable y una permanente espectacularización del mo-
tivo. Como hemos visto, enEl viaje de los comedianteshay un
recorrido histórico salpicado de hechos relevantes y de elipsis,
pero latroupepasa junto a ellos como testigo silencioso, al igual
que la cámara, lentamente, recorre los espacios abarcando hasta
el límite del encuadre y más allá gracias a sus desplazamientos
acompasados.

El plano secuencia parece ir lógicamente ligado a la ausen-
cia de elipsis, pero ANGELOPOULOSrompe esta limitación y nos
permite constatar la gradualidad de cualquier procedimiento, con
independencia del marcado “tiempo real” de algunas tomas. Así,
después de que los comediantes pasen por las vías del tren (1952),
viene un coche y su movimiento es seguido por una panorámica
que descubre una calle vigilada por los alemanes y unos carteles
ordenando el alto (1940); durante una de las representaciones tea-
trales se escuchan bombas y el escenario queda vacío, el volumen
de las explosiones y aviones sube y las luces pestañean; después
de un alto a un autobús por parte de soldados alemanes, detienen
a un grupo de personas y les van a fusilar, estalla una bomba, se
escuchan disparos y podemos oír “se han ido”; una panorámica de
360o muestra la plaza, una serie de gentes con banderas de todo
tipo la puebla (1944), se escuchan disparos y algunos caen heridos
mientras la multitud huye despavorida, pasa un gaitero inglés, re-
gresa de nuevo la multitud pero esta vez con banderas rojas; más
tarde, mientras los comediantes intentan salir del pueblo, en una
calle se enfrentan las fuerzas de ambos bandos, avanzando y re-
trocediendo respectivamente... podríamos enumerar otros muchos
fragmentos que reúnen estas características, pero nos interesa aquí
identificar los mecanismos formales de que se sirve el realizador.

En primer lugar, es evidente la voluntad de mantener en el
fuera de campo más cantidad de información sobre los aconteci-
mientos que la mostrada en el campo, al tiempo que es vehiculada
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esencialmente por medio del sonido. Con esta premisa, el espec-
tador implica en sus procesos de interpretación su propio cono-
cimiento enciclopédico y se ve forzado a elaborar una batería de
inferencias que sólo está implícita en el origen del discurso. Es-
pectador y relato se constituyen así en dos partes de un mismo
mecanismo actualizador cuyo objetivo es el texto final, polisé-
mico y adaptado a las experiencias de cada ente interpretante; el
realizador deja una parte del discurso en manos del espectador
y este pasa a formar parte del proceso. Pero, por otro lado, en
el origen del discurso está esa “voluntad” del ente enunciador y,
por consiguiente, todo aquello que no pertenece directamente a la
imagen - lo ausente - es también una parte de ese discurso puesto
que como tal está concebida, lo que nos obliga a distinguir entre
el “discurso en origen” y el “discurso textual”, siendo el segundo
una actualización del primero.

En segundo lugar, la linealidad del plano secuencia no obliga
a una asunción plena del tiempo real y, como se demuestra enEl
viaje de los comediantes, las elipsis pueden inscribirse en el inte-
rior de una misma toma, e incluso con bruscos saltos temporales
hacia delante y hacia atrás. Esto ocurre con los enfrentamientos
(guerra civil), donde el avance de unos u otros combatientes, en
cada margen del encuadre, supone el paso de tiempo del desar-
rollo de los combates y las sucesivas victorias; otro tanto se hace
patente con los momentos de dominación inglesa. No parece que
en tales casos podamos hablar exclusivamente de función retó-
rica de la elipsis y sí de un fuera de campo que se mueve en el
nivel discursivo. Esta reflexión es lógica si consideramos la co-
nexión inevitable entre espacio y tiempo, que son los parámetros
afectados, y entendemos que en este tipo de planos el más rele-
vantemente alterado es el tiempo. Nuestra propuesta va en la línea
de discriminar un nivel discursivo para el fuera de campo relativo
al espacio-tiempo en el seno del cual tendrían cabida este tipo de
elipsis, si bien resulta incómodo apropiarse de una nomenclatura
para ellas (podríamos hablar en principio de “elipsis conceptual”
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(GÓMEZ TARÍN, 1999), pero es un término que repensamos en la
línea de una “elipsis nocional o por abstracción”).

Finalmente, puesto que la dinámica de mantenimiento del plano
en puntos muy determinados condiciona las relaciones espaciales
contextuales, las ausencias de contracampo y los campos vacíos
resultan también muy habituales en el cine de ANGELOPOULOS,
y así se produce una imbricación entre teatro y cine, puesto que
la frontalidad de la mirada - tal como la manifiesta este autor -
es común a ambos tipos de representación y el campo vacío res-
ponde a un segmento del profílmico que ha sido deliberadamente
“recortado” y mantenido (el fuera de campo le da vida), con lo
que apunta hacia la dimensión del proscenio teatral (sólo acontece
aquello que tiene lugar en el interior del marco).Golfo la pastora
es más que una representación dentro de la representación, es un
microcosmos que sirve de nexo entre la realidad externa de Gre-
cia entre los años 1939 y 1952, el pasado cultural que hereda de
las grandes tragedias clásicas y la desesperada lucha por sobrevi-
vir de la troupe; lo que acontece en el escenario, acontece en el
filme dentro de una circularidad sin fin: la muerte real tiene lu-
gar durante la actuación y la historia (story) revierte en la Historia
(history).

En consecuencia,El viaje de los comediantesnos permite te-
orizar:

1. sobre una concepción de la elipsis directamente ligada al
fuera de campo, que afecta alcontinuumespacio-tiempo y
que podemos inscribir en un cuadro taxonómico compar-
tido por ambos elementos, de tal forma que, en una serie de
subdivisiones escalares:

Elipsis

Controladas

Formales

Según las funciones que desarrollan
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Función discursiva

Connotativa

Trasgresión de la transparencia

y

Fuera de campo

Fílmico

Según su dimensión espacio-temporal

En el nivel discursivo

No convencional (connotativo)

Espacio-Tiempo

La elipsis nocional o por abstracciónaparecería en este
punto de la clasificación con las siguientes posibilidades:

• Diversas temporalidades compartidas en un mismo
espacio

• Ruptura temporal con permanencia del espacio escé-
nico

• Ruptura temporal con desintegración del espacio es-
cénico

2. Sobre una tipología para lamise en abîmeque se incorpora-
ría a otro nivel escalar correspondiente al fuera de campo:

Fuera de campo

Fílmico

Según su inscripción en el significante

Marcado
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Desenmarcados

Propiamente dichos

y, ya en este nivel,marcos procedentes de la ficción die-
gética que se manifiestan en la imagen por inclusión, com-
presión o mise en abîmeque, en el caso de esta última nos
permite distinguir:

• A través de un filme en el filme

– Inclusión diegética de un filme 2o en el principal

– Inclusión como cita

– Inclusión de filme en el filme siendo el mismo
(múltiples niveles)

• A través de otros medios audiovisuales (pintura, tea-
tro, cómic, televisión, guiñol, ordenadores, etc.)

• A través de espejos: Reduplicación múltiple (hasta in-
finito)

Es de justicia mencionar la deuda que esta última clasificación
tiene con los aspectos teorizados por CHRISTIAN METZ (1991) y
las clarificadoras aportaciones posteriores de DOMINIQUE BLÜ-
HER (1996).

El cine de THEO ANGELOPOULOSes, pues, un magnífico
ejemplo de cómo el modelo institucional - hegemónico y domi-
nante - puede ser superado por una concepción del aparato discur-
sivo cinematográfico que instaura un proceso de autocodificación
en el significante fílmico y no responde a una normativización
canónica. Desde esta perspectiva, el propio modelo de represen-
tación cinematográfica y sus relaciones con otros - con claro pri-
vilegio para el teatral - se sitúa ante una puerta abierta que permite
la proliferación de análisis, la desreglamentación y la desautoma-
tización; aspectos por los que abiertamente abogamos desde estas
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páginas y sobre los que, necesariamente, habrá que seguir avan-
zando.
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