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Habrán pasado cerca de dos años desde
que nos dejó MANUEL V ILLALBA PERERA.
Otros dos años antes habíamos perdido a
FERNANDO H. GUZMÁN . Dos hombres bu-
enos. Dos hombres que amaban el cine e in-
tentaron expresarse a través de él; pero, mi-
entras FERNANDO H. GUZMÁN no renunció
jamás a su particular visión del audiovisual,
referenciada siempre en el arte escénico, in-
cluso a sabiendas de su lucha contracorriente
como francotirador del séptimo arte, MA-
NUEL V ILLALBA nos dejó una exigua filmo-
grafía siempre en compañía de CONSTAN-
TINO HERNÁNDEZ -cuya amistad les unió
hasta el fin- bajo el ascético rubricado de
GRUPOHP.

Sus tres películas, filmadas en Super 8
mm., dan fe de un momento histórico que
abrió una esperanza donde la desolación ten-
día a universalizarse.Pregón del Agro, Case-
río del Palmar(1975),Surcos(1976) yCon-
fesiones del ciudadado EME(1977): 1975,
1976, 1977, tres años esenciales. La mu-
erte del dictador -en su cama, para nuestra
vergüenza, que nos liga al presente a través
de la infausta figura de PINOCHET y la tra-
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gicómica de BUSH y sus acólitos- no trajo
consigo la democracia de forma automática
y en muchos hizo mella la desilusión y el
desengaño (por otra parte, tantas veces re-
petido posteriormente). El grito sojuzgado,
retenido, hacía explosión en el interior de los
ciudadanos; el debate ideológico tenía que
abrirse camino y lo hacía en el deporte, en
la cultura, en las asociaciones, en los foros
relegados a un margen del poder, que, im-
pertérrito, vigilaba y castigaba (permítanos
FOUCAULT hacer uso de su paternidad no-
minativa).

La indiferencia no podía en modo alguno
ser un camino aceptable en 1975. El cine era
un vehículo tan válido como cualquier otro
para abrir espacios de libertad. Y muchos
amaban el cine o, más que amar, hacían de
él el sentido de sus vidas. MANUEL V IL -
LALBA PERERA no era un hombre indife-
rente a su contexto, no sólo fue un hombre
bueno, fue también un ciudadano de su ti-
empo, y eso quedó patente en sus películas;
veía con su mirada atenta e intentaba expre-
sar, comunicar sus sensaciones. No participó
nunca en las duras polémicas del momento -
estériles según algunos-, pero supo estar en
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el lugar que le correspondía. Cuando, en
Enero de 1976, nació laAsamblea de Cine-
astas Independientes Canarios (A.C.I.C.), el
GRUPO HP se integró en ella, fue fundacio-
nal.

Los incendiarios manifiestos de la
A.C.I.C., sin duda populistas e insuficientes
(vistos con la distancia que el tiempo nos
permite), elevaron el tono de la polémica.
La Asociación Tinerfeña de Cine Amateur
(ATCA), que agrupaba al resto de cineastas
de Santa Cruz, veía tambalear los cimientos
de su concepción tantas veces promulgada:
El arte es libre. Los enfrentamientos dia-
lécticos fueron múltiples, y ello pudo ser la
simiente de un nuevo cine. Con todo, se hizo
patente que no se podía seguir con la postal
y el autoengaño del cine familiar (la palabra
amateur desaparecería enseguida para ser
sustituida por otras muchas: alternativo,
marginal, independiente, militante. . . ).

En el manifiesto de la A.C.I.C. podemos
leer (1-8-76):

El cine que hasta el momento se ha he-
cho -y se sigue haciendo- en las islas va,
en las más de las veces, por el mismo ca-
mino que el cine comercial; es decir, re-
fleja directa o indirectamente la ideolo-
gía dominante y, por tanto, no hace refe-
rencia a la auténtica realidad del pueblo
canario.

Este párrafo parece indiscutible que po-
dría seguirse rubricando hoy en día. Las de-
claraciones programáticas:No admitimos el
arte por el arte, no admitimos el arte par-
cial, no admitimos la reiterada libertad del
artista, etc., asustaban a una cómoda clase
de aficionados al audiovisual -que no al cine,
y este es un parámetro esencial-, aferrados

a su sempiterna canción axiomática de arte
y libertad. Y no es que no tuvieran algo de
razón, pero, evidentemente, es el momento
histórico el que impone las prioridades.

Arte y libertad son dos palabras que que-
daron vaciadas de sentido en los años 70.
¿Qué arte?, ¿qué libertad?. . . El debate teó-
rico estaba herido en su origen por el gran
abismo ideológico entre las partes. ¿El cine
como arte, cuando es un puro valor mercan-
til?, ¿la libertad del primer mundo gracias a
la muerte del tercero?. . . ¿y no hay un tercer
mundo imbricado en el primero?. . . Las soci-
edades avanzan a través de la confrontación,
como el lenguaje: A la dialéctica se opone la
dialogía,la palabra es la palabra del otro1:

Los contextos no permanecen uno junto
al otro sin hacerse caso mutuamente,
sino que se encuentran en un permanente
estado de intensa e ininterrumpida inte-
racción y lucha. [. . . ] En la realidad,
un acto discursivo o, más exactamente,
su producto el enunciado, no puede ser
reconocido como fenómeno individual en
el sentido exacto de la palabra ni pu-
ede ser explicado a partir de las condi-
ciones psicológico-individuales o psico-
fisiológicas del sujeto hablante. El enun-
ciado tiene carácter sociológico. [. . . ]
El centro organizador de cada enunci-
ado, de cada expresión no se encuentra
adentro, sino afuera: en el medio social
que rodea al individuo.

Precisamente esa lucha es la que genera
el cambio y el avance. El proceso que vi-
vimos en la España de los 70 no fue un ad-
venimiento paulatino de la democracia como

1 V. N. VOLOSHINOV, Marxismo y filosofía del
lenguaje, Madrid, Alianza, 1993.
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ente liberador de nuestros males (a fin de cu-
entas la democracia no es sino otro aparato
ideológico de Estado, un recurso de la ideo-
logía dominante para seguir imponiendo su
concepción de mundo y de vida2). En un
momento histórico en que se abrían espacios
mínimos para la libertad, la cultura nadaba
contracorriente, intentando desembarazarse
de la herencia monolítica de la etiqueta ar-
tística.

Algunos, aferrados a la concepción sacral
y cultual de arte, no eran capaces de vislum-
brar que la llegada de la fotografía y pos-
teriormente del cinematógrafo habían hecho
pedazos el mundo del pasado3 : como pie-
zas de museo, se encerraban entre las cua-
tro paredes de sus Círculos mágicos. La po-
lémica, en tal caso, no sólo era inevitable,
sino necesaria, porque los espacios de po-
der debían ser redistribuidos y la concepción
del cine como industrial cultural (mercantili-
zada), puesta en entredicho.

Parece contradictorio regresar hacia el pa-
sado, como si un impulso nostálgico nos
atrajera hacia él. A fin de cuentas, no es-
tamos hablando de grandes películas, ma-
gistrales resultados de una concepción cine-
matográfica diferente o novedosa. Nada de
eso. Pero tampoco hablamos del pasado en
abstracto: el presente no se diferencia ex-
cesivamente de aquellos años si lo observa-
mos desde la perspectiva de una necesaria
resistenciaal dominio implacable de la mer-
cantilización. Frente a la dictadura, se pro-

2 IMBERT, GERARD, Los discursos del cambio.
Imágenes e imaginarios sociales en la España de la
Transición (1976-1982),Madrid, Akal, 1990

3 BENJAMIN, WALTER, “La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica”, enDiscursos
interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1973.

dujo un cierto grado de unidad; la democra-
cia ha conseguido desunir. . . ¿quién triunfa
en ese decurso?: La industria de Hollywood
no sólo ha impuesto definitivamente su co-
mercio, sino también su estética ensoñadora
y un imaginario colectivo que nos lleva a
la asunción de códigos y modos del me-
dio. Arropados en ese manto (que no es
sino un abismo de sombras) los cineastas de
hoy, ávidos de nombre y etiquetándose bajo
la profesionalización, muestran y demues-
tran que son capaces de reproducir los esque-
mas, que los códigos han sido correctamente
asumidos. . . que son políticamente correctos
(esto, lógicamente, les abre las puertas de la
subvención oficial, sin la cual hoy en día es
poco menos que imposible hacer cine en nu-
estra Europa del Euro). ¿Quién dijo que la
censura ya no existía?, la más eficaz es la
económica y se ejerce sin escrúpulo alguno
en nuestras sociedades “avanzadas”.

Los miembros de la A.C.I.C., con su carga
de ideologización y militantismo, eran per-
sonas de su época, e intentaron resistir a una
envoltura social dispuesta a deshacerse de
todo aquello que le inquietara. Pero tam-
bién estaban dispuestos siempre al diálogo,
aun a sabiendas de que de la lucha nace un
nuevo día (lo que les honraba, porque la lu-
cha es agotadora y en el camino se van que-
dando los mejores). El cine y la sociedad no
son estructuras distantes, forman parte de un
mismo todo, inseparable (algo así como el
fondo y la forma, la enunciación y el enunci-
ado) y por ello de las cenizas de la A.C.I.C.
habría de nacer el proyecto YAIZA BOR-
GES, ente colectivo del que se cumplirá en
el 2003 el veinticinco aniversario y que ha
supuesto un faro para muchos de los cineas-
tas canarios, pese a su desmembración –que
no desunión- a los pocos años (1978-1987),
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aspecto sobre el que volveremos de inmedi-
ato.

De aquellos días han habido múltiples
trabajos publicados, casi siempre limitados.
Fueron muchas las películas que se hicie-
ron y no importa su formato. No es aquí
el momento ni el lugar de reseñar nombres
y títulos, baste con remitir al lector a tex-
tos documentados tales comoLos años 70:
La década del Super 8, de JOSEP M. V I-
LAGELIÚ ; “Canarias”, en Cine Español,
una historia por autonomías, de FERNANDO

GABRIEL MARTÍN Y ENRIQUE RAMÍREZ

GUEDES (PPU, Colección Centro de Inves-
tigación Film-Historia, Madrid, 1998);Po-
lítica y cultura cinematográficas en Cana-
rias: el proyecto Yaiza Borges, de JOSÉAL-
BERTO GUERRA (Revista de Historia Cana-
ria, 2000); oCronologia y características de
las producciones audiovisuales de Canarias,
de ISABELLE DIERCKX Y KATIA GARCÍA,
con la colaboración de IRÈNE DUPUIS.

En el libroUn siglo de producción de Cine
en Canarias, coordinado por SERGIO MO-
RALES Y ANDRÉS MODOLELL, hay un tra-
tamiento irregular de los distintos periodos
comentados, quizás debido a la autoría di-
versa o por el apresuramiento en dar crédito
a los medios de comunicación para plasmar
el momento histórico (de todos es sabido la
falta de fiabilidad de la prensa de aquellos
días, incluso más que la de hoy); así, CLAU -
DIO UTRERA, mirando hacia atrás desde su
reflexión sobre los años 80, escribe:

No había términos medios: unos conver-
tirían la práctica fílmica simplemente en
una trinchera y otros en un instrumento
al servicio del más abominable de los
preciosismos de postal. Naturalmente, en
ninguno de los dos casos, el cine canario

salió medianamente beneficiado, a pesar
de los cantos de sirena que algunos crí-
ticos han querido entonar sobre aquellos
“gloriosos” años fundacionales.
La prueba irrefutable es el prolongado
parón que sufrió la actividad cinemato-
gráfica en las islas tras el prometedor
aluvión de “lumbreras” que nos invadió
durante los agitados años de la transi-
ción. Esta situación de continua hosti-
lidad entre las facciones que integraban
en aquel tiempo los diversos colectivos
de cineastas y que, por ejemplo, llevó a
la A.C.I.C. (Asamblea de Cineastas Inde-
pendientes Canarios), antecedente más o
menos próximo de Yaiza Borges, a redac-
tar un airado manifiesto en el que se exi-
gía (sic), entre otras cosas, el control in-
mediato por parte de la Administración
de las salas de exhibición del Archipié-
lago, llegó a desvanecer seriamente la
expectativa de un cine canario cohesi-
onado, riguroso y dispuesto a afrontar
con realismo y perspectiva de futuro los
verdaderos problemas que impedían su
desarrollo. Los resultados no se hicie-
ron esperar: de los numerosos cineastas
que se sumaron al “boom”, más del se-
tenta y cinco por ciento colgó definitiva-
mente las cámaras y el otro veinticinco
restante, resignado, supo aguantar al pie
del cañón el advenimiento de una nueva
clase política que supo conectar, aunque
muy superficialmente, con los problemas
que, a escala regional, más preocupaban
al sector.

Este texto se explica a sí mismo y da mu-
cha información implícita sobre sus preten-
siones, amén de la manipulación evidente y
el desconocimiento de los hechos. Pero hay
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una conclusión imprescindible: nunca hubo
conexión ni interés mutuo entre los cineas-
tas de Las Palmas y los de Tenerife (el mani-
queísmo definitivamente instalado y no solo
desde las perspectivas carnavaleras). Cierto
es que hubo un parón, más aparente que real;
cierto también que la A.C.I.C. no dio mues-
tras palpables de afrontar el discurso cine-
matográfico en su esencia hastaLa tarjeta
de crédito(film colectivo claramente avan-
zado a su fecha de producción). Ahora bien,
no podemos olvidarEl encierro(A.C.I.C.), o
La mugre(DOMINGO LUIS HERNÁNDEZ),
o Los barrancos afortunados(JOSEPM. V I-
LAGELIÚ ), y tampocoSurcos(GRUPO HP,
1976), donde nos encontramos de nuevo con
MANUEL V ILLALBA .

MANUEL V ILLALBA no sólo fue un hom-
bre bueno, también fue un hombre sensible.
Las polémicas, los enfrentamientos, no iban
con él; estuvo y no estuvo en la A.C.I.C.;
acudía a algunas de las reuniones, disfrutaba
con las discusiones teóricas y apoyaba las
iniciativas de fomentar la creación de cine-
clubs y exhibir en los pueblos y barrios de
las islas las escasas películas realizadas, po-
bres y estéticamente raquíticas. Porque las
reuniones de la A.C.I.C. eran un foro dedis-
cusióny autocrítica, un elemento éste casi
siempre ajeno en los ambientes culturales de
las Islas. Y fue precisamente la falta de au-
tocrítica generalizada lo que impidió que la
proyectadaFederación de Cineastas Cana-
rios, que agruparía a los de todo el Archipié-
lago, se consolidara, pese a su fundación en
Septiembre de 1977. La unidad fue uno de
los objetivos básicos de la A.C.I.C., dispu-
esta a disolverse en el seno de una entidad
que garantizara un planteamiento democrá-
tico y firme ante las instituciones para conse-

guir la necesaria infraestructura para el cine
en Canarias.

¿Son tiempos tan lejanos?. . . Más de un
cuarto de siglo nos separa de una eferves-
cencia total del cine mal llamado indepen-
diente, toda vez que la independencia no es
posible4; en este tiempo, se ha impuesto to-
talmente el imperio del cine comercial, los
costes de producción han aumentado hasta
hacer inviable cualquier proyecto que no esté
financiado institucionalmente (y las institu-
ciones propugnarán indiscutiblemente la re-
producción de su visión de mundo a través
de los aparatos ideológicos de Estado5 ), el
debate teórico se ha cercenado. Y esto, que
ya anticipábamos, conviene repetirlo una y
otra vez con la misma constancia que el bom-
bardeo cotidiano de los medios de comunica-
ción nos lleva de la mano hacia la corrección
política de modos e ideas.

Contrariamente a la opinión de CLAUDIO

UTRERA, los tiempos de la A.C.I.C. sí fue-
ron fundacionales, aunque lamentablemente
generasen frustración y sensación de fracaso
a sus miembros cuando la transición -y no
las polémicas teóricas- les abocó a la diso-
lución; una disolución necesaria, porque los
parámetros políticos habían cambiado y la
lucha ideológica variaba. Es decir, el pe-
riplo de la A.C.I.C. estaba cumplido y ha-
bía que entrar de lleno en los planteami-
entos discursivos propios del lenguaje cine-
matográfico, cuyo fruto seríaLa tarjeta de
crédito (1977) firmada por JUAN PUELLES,
ALBERTO DELGADO, JOSEP M. V ILAGE-

4 NARBONI, J. ET COMOLLI , J. L., “Cinéma /
idéologie / critique”, enCahiers du Cinéma, núm.
216, Paris, Oct. 1969.

5 ALTHUSSER, LOUIS, Lenin y la Filosofía, Bar-
celona, Ediciones de Enlace, 1978.
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LIÚ Y FRANCISCOJ. GÓMEZ. Tal como in-
dica VILAGELIÚ en su trabajo sobre el cine
de los 70 en Super 8, alguien llegó a decir
de esta película que “no era cine”; pero, cu-
riosamente,La tarjeta de créditoconectaba
con el cine independiente deconstruccionista
de la época y se avanzaba a los parámetros
habituales del cine español en muchos años,
sin referencias previas (hoy sería fácil hablar
de influencias de GUERIN o KIORASTAMI,
pero en aquel momento estos autores no ha-
bían comenzado su andadura).

La muerte de la A.C.I.C. no fue tal. Re-
nació más tarde en YAIZA BORGES(no po-
demos olvidar que prácticamente todos sus
miembros son fundadores de YAIZA BOR-
GES, y sus actividades fueron desde un prin-
cipio las preconizadas por la A.C.I.C.: sesi-
ones públicas de cine forum, exhibición de
material no habitual en las Islas, producción
profesional, etc.) y con este colectivo lle-
garía la propuesta de Ley de Bases para el
Cine en Canarias (1980), la de la creación de
la Filmoteca Canaria (1982), y elCinemató-
grafo Yaiza Borges, única sala estable que ha
tenido Santa Cruz de Tenerife de material en
versión original y de calidad durante un pe-
riodo ininterrumpido de más de cuatro años.

MANUEL V ILLALBA fue un hombre bu-
eno, fue un hombre sensible, y fue un tes-
tigo de su época. Y como testigo, unafu-
ente. Una fuente de la que pudo manar el río
de información necesario para hacer justicia
a la década de los 70. El problema actual de
los historiadores del cine en Canarias es que
se basan en documentación impresa, donde
van a encontrar exclusivamente parcialidad e
interés (no podemos olvidar las presiones a
que diariamente estaban sometidos los peri-
odistas, amenazados por las salas de exhibi-
ción si editaban críticas negativas y relega-

dos al silencio por “consejo” de algún cine-
astaamateurcon cargo en la Asociación de
Prensa).

Y hay muchas más fuentes, porque, afor-
tunadamente, casi todos los cineastas de
aquellos días siguen vivos y pueden dar fe de
cuanto aconteció, cada uno desde su punto
de vista. Es el historiador el que debe so-
pesar sus informaciones, pero contar con la
mayor cantidad posible de ellas. El problema
es que, en la mayor parte de los casos, no está
aconteciendo de esa manera.

El cine de los años 70, incluso en un for-
mato inferior, intentó ser -casi siempre sin
conseguirlo- un cine de resistencia frente al
sistema (y el sistema es la propia industria
cinematográfica también); de ahí su parale-
lismo con el momento actual. Las acusaci-
ones a la A.C.I.C. de hacer política son ci-
ertas, evidentemente (lo que habría que pre-
guntarse es qué mal hay en ello); hoy las pa-
labras han perdido su valor, gracias a los pro-
cesos de homogeneización a nivel internaci-
onal; ya no se habla de derechas o de izqui-
erdas (ahora se insultan mutuamente los can-
didatos apoyando sus improperios con térmi-
nos como “comunista” o “conservador”, re-
legados al ostracismo ideológico), tampoco
se habla de “clases”, o de “ideología”, sino
de “grupos sociales” o “mentalidad”; el éxito
de la globalización no es exclusivamente
económico, está consiguiendo cambiar nues-
tros propios parámetros de vida, nuestra con-
cepción de mundo. El imaginario colectivo
ha sido fracturado, deformado y recreado a
la medida de las intenciones de “los de siem-
pre”.

¿Libertad?. . . ¿Cómo enfrentarse a los
mass media?, ¿puede un ciudadano o grupo
de ciudadanos poner en marcha una emisora
de televisión y competir con los grandes gru-
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pos? Teóricamente sí, pero no en la práctica
(a fin de cuentas, sería una competencia de-
sigual). No, no son las ideologías las que
compiten por el poder, sino que el poder se
ha convertido en un fin en sí mismo.

En un mundo tan plano, ¿qué podemos
aprender de la fogosa época de los 70?. . . La
resistencia. . . . La resistencia6 como meca-
nismo esencial. No hablamos en abstracto;
es una necesidad que se manifiesta esporá-
dicamente una y otra vez: si entonces fue
el cine militante en latinoamérica y el mar-
ginal e independiente en Europa, hoy son
los esbozos de DOGMA o las producciones
no sometidas al sistema. Son pequeñas is-
las en un lago de luz que se intenta abrir
paso en el inmenso abismo de las sombras;
son los KIORASTAMI, los GODARD, los AN-
GELOPULOS, los HANOUM, los HANEKE,
los STRAUB, los DARDENNE. . . son los in-
dependientes americanos también, con actos
de fe aislados (The Bitch Blair Project) e
incluso el LYNCH de The Straight story(el
sistema tiene huecos) . . . son los españoles
como GUERIN o ERICE. . . son la resistencia
francesa ante el imperio americano. . .

De los 70 hemos de aprender que la polé-
mica sobre el sentido del cine no se cerró, ha
permanecido abierta y debe proseguir; pero
también hemos de aprender que hay espacios
para la alternativa, que son posibles los cir-
cuitos marginales o paralelos, que podemos
pensar en la distribución en DVD (hasta que
una reglamentación sistémica la haga invi-
able), que las tecnologías digitales abaratan
los costes y es posible trabajar con ellas en
un espacio de libertad más amplio. Y todo

6 DELEUZE, GILLES, “Tener una idea de cine”,
enArchipiélago, núm. 25, Barcelona, otoño 1995.

esto lo hemos de aprender porque no sólo
está en juego el cine en el seno del mundo de
la cultura, está en juego nuestra sociedad en-
tera y nuestra propia identidad como pueblo.
O eso, o reunirnos en los únicos restaurantes
que quedarán en pie: los MacDonalds.

La A.C.I.C. se reunía en mesones y ba-
res populares; allí las discusiones subían de
tono y en más de una ocasión eran llama-
dos alordenpor el propietario, temeroso de
que irrumpiese allí elorden. Ese orden era
la fuerza, pero hay otro orden, el del caos,
que genera esperanzas. Cuando MANUEL

V ILLALBA nos dijo adiós (y cuando lo hizo
FERNANDO H. GUZMÁN ), se fue con él una
parte del recuerdo colectivo que tenemos la
obligación moral de rescatar, porque, aunque
no es cierto que el pasado se pueda repetir, sí
lo es que nos enseña. Y mucho.

Tras el amateurismo voluntarista de la
A.C.I.C. y sus polémicas, a través del pu-
ente deLa tarjeta de crédito, llegó YAIZA

BORGES, colectivo que evolucionó desde la
práctica asociacionista del cine-club (el pri-
mero de ellos llegó a contar con más de
2.000 asociados) a la organización de Sema-
nas de Cine en versión original, sin aban-
donar nunca la producción –objetivo esen-
cial muchas veces relegado por las imposi-
ciones económicas-. Surgieron así proyec-
tos cinematográficos de carácter independi-
ente frustrados (Anabel “off side”, 1979) e
inconclusos (Fuencisla, 1980), pero la nece-
sidad de “intervenir” llevó al grupo a cons-
tituirse en sociedad e intentar competir en el
terreno de los buitres del comercio (muerte,
pues, anunciada, pero no por ello menos he-
roica y con una validez que descubrimos hoy,
con el paso del tiempo).

En El cine según YAIZA BORGES: Un
proyecto de difusión de la cultura cinemato-

www.bocc.ubi.pt



8 Francisco Javier Gómez Tarín

gráfica durante la Transición en Canarias,
texto con el que intervino el profesor Do-
mingo Sola Antequera en el pasado congreso
de la Asociación Española de Historiado-
res del Cine (AEHC), celebrado en Valencia
y cuyas actas aún no han sido publicadas,
se intenta una aproximación veraz al con-
texto sobre el que actuó YAIZA BORGESy
se vislumbran las consecuencias directas de
su utópico empeño.

YAIZA BORGESintervinosobre el carác-
ter industrial del cine y sus relaciones con el
poder establecido desde diversos frentes:

• Distribución y Exhibición: Gestionó
una sala de exhibición (Cinematógrafo
YAIZA BORGES) en Santa Cruz de Te-
nerife donde se llevó a cabo una pro-
gramación estable de calidad en versión
original. Al tiempo, distribuyó parte de
esos materiales por el conjunto del ar-
chipiélago, bien mediante la organiza-
ción de eventos (Semanas de “Arte y
Ensayo”) o con cierta asiduidad (El Al-
macén, en Lanzarote). Pretendió sin
éxito rescatar la salaNumancia ante
su cierre anunciado y gestionó parcial-
mente otra sala en La Laguna.

• Didáctica: Organizó seminarios, pu-
blicó revistas periódicas (Barrido) e in-
cluso tuvo un programa de radio. Im-
partió cursos y seminarios, pero, sobre
todo, promovió la implantación en BUP
de una asignatura opcional sobre el len-
guaje cinematográfico para lo que de-
sarrolló todo un programa que aún hoy
en día permanece en vigor en algunos
centros.

• Producción: La gran asignatura pendi-
ente del colectivo, aunque a lo largo de

aquellos años vieron la luz algunos ma-
teriales audiovisuales:

– 1983. “Carnaval 83” (Video U-
Matic) 60 min. (Colectivo)

– 1985. “Carnaval en Las Palmas”
(Video U-Matic) 22 min. (Colec-
tivo)
“Bajo la noche verde” (Video U-
Matic) 180 min. (J. VILAGELIÚ )
“The end” (Vídeo U-Matic) 40
min. (Colectivo)

– 1986. “El fotografo” (16 mm.)
25 min. (LUIS SÁNCHEZ-GIJÓN

CAÑETE)
“Alvaro, mi niño” (16 mm.) 11
min. (A. CARNERO Y FCO. J.
GÓMEZ)

– 1987. “Tres generaciones y me-
dia” (16 mm.) 33 min. (FCO. J.
GÓMEZ)
“Ultimo acto” (16 mm.) 35 min.
(FRANCISCOJ. GÓMEZ)

– 1988. “Apartamento 23-F” (16
mm.) 30 min. (AURELIO CAR-
NERO)

Los dos primeros, de carácter comercial,
aunque con hallazgos estilísticos indiscuti-
bles, condujeron al rodaje deBajo la no-
che verdeen unas condiciones de financia-
ción por suscripción popular que se desve-
laron poco efectivas y crearon un bache trá-
gico para la puesta en marcha de posteriores
proyectos del colectivo. Así, no es de ex-
trañar queThe Endse corresponda con el ci-
erre de la sala de exhibición, a modo de ma-
nifiesto doloroso sobre una experiencia que
NUNCAcontó con el apoyo de las instituci-
ones, tal como se desvela en eldossierfinal
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publicado por el colectivo (también titulado
The End) y que, en un retórico acto circular,
remite al fundacionalLibro Negro de Yaiza
Borges, en el que desde su origen se fijaban
los objetivos (cumplidos sólo parcialmente).
El resto de filmes fueron fruto de un acuerdo
con TVE-C para el programaCine Canario
que, de alguna forma, levantó la herida moral
del grupo al permitirles hacer cine (su gran
deseo desde siempre) en unas condiciones de
libertad que hoy no serían imaginables.

Ni las intervenciones en el Congreso de
Cultura de Canarias ni la publicación de una
Ley de Bases para el Cine en Canarias, fue-
ron escuchadas por los organismos públicos,
aunque, en honor a la verdad, hay que decir
que la aparición de la Filmoteca Canaria ti-
ene en ellos su origen y este es un logro no
despreciable.

Podríamos comentar otras múltiples face-
tas del colectivo (colaboración con el Festi-
val Ecológico del Puerto de la Cruz, rescate
de películas comoEl ladrón de los guantes
blancos, etc.) pero baste concluir reproduci-
endo laCodadel texto antes citado de DO-
MINGO SOLA:

Obviamente, la escasa repercusión de sus
propuestas en los estamentos políticos
del archipiélago fue clave para explicar
el fracaso de su proyecto. El colectivo lo
atribuyó a sus propios errores, cuando en
mayo de 1986 se vieron obligados a cer-
rar su buque insignia, el “cinematógrafo
Yaiza Borges”. En ese momento, haci-
endo autocrítica, escribieron:La agonía
ha sido larga y el cierre, crónicamente
anunciado [...] Las causas: esa autosu-
ficiencia en el pretendido saber cinema-
tográfico, incluso en el orgulloso exhi-
bicionismo de honradez y generosidad,

tan molesto e inadecuado para las con-
venientes relaciones públicas en nues-
tro mediocre entorno cultural [...] Pero
no sólo hay que culpar a las institucio-
nes políticas sino también a nuestros me-
dios de comunicación, porque sigue sin
existir una crítica cinematográfica en la
prensa tinerfeña y ninguna orientación
en la programación televisiva regional
[...] Y ya saben, corren malos tiempos
para la lírica, y las personalidades líri-
cas son muy susceptibles cuando sufren
los embates de lo que ellos estiman como
incomprensión [...] En fin, a pesar de to-
dos los defectos, francamente, los hechos
demuestran que la aventura emprendida
por el YB ha sido un lujo para Canarias y
un lujo en el subdesarrollo no tiene des-
graciadamente razón de ser. Un epitafio
sin desperdicio, digno de su compromiso
con la realidad cultural del archipiélago,
llevado hasta sus últimas consecuencias.

Recientemente, el filmMararía ha con-
tado con la participación en la producción de
YAIZA BORGES, puesto que tenía que hacer
uso de la subvención concedida por el Go-
bierno Autónomo y el colectivo era posee-
dor de los derechos sobre el libro de ARO-
ZARENA. Los resultados no son en modo
alguno los deseados por el grupo, hasta el
punto que es manifiesto su criterio de que
Mararía no se ha llevado aún a la pantalla
y que es un empeño pendiente. Por otro
lado, una mirada hacia el pasado que res-
cata fragmentos de las películas inconclusas
de YAIZA BORGESy cuestiona el supuesto
cambio social acontecido, puede encontrarse
en la metarreflexiónLa estructura de la fic-
ción (XAVIER GÀRIN, 2000).
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El cine que está más allá de la industria y
que voluntariamente apela al sentido de una
resistencia efectiva esun lago de luz en un
abismo de sombras. Por ello, cerramos esta
breve reflexión con una larga cita obligada de
GILLES DELEUZE:

En un primer sentido, la comunicación es
la transmisión y la propagación de una
información. Ahora bien, ¿qué es una
información?. No es muy difícil, todo
el mundo lo sabe, una información es
un conjunto de consignas. Cuando se
os informa, se os dice lo que se supone
que debéis creer. En otras palabras, in-
formar es hacer circular una consigna.
Las declaraciones de policía son llama-
das precisamente “communiqués” (par-
tes). Se nos comunica información, se
nos dice lo que se supone que estamos
en disposición de, o debemos, o aparen-
tamos, creer. Incluso no creer, sino hacer
como si se creyera. No se nos pide creer,
sino comportarnos como si creyéramos.
Eso es la información, la comunicación,
y fuera de las consignas y su transmisión,
no hay información, ni comunicación. Lo
que equivale a decir que la información
es exactamente el sistema de control. Es
evidente y ello nos concierne particular-
mente hoy en día.
Entramos ciertamente en una sociedad
que se puede llamar una sociedad de
control. Un pensador como Michel Fou-
cault había analizado dos tipos de socie-
dades bastante cercanas a la nuestra. A
unas las llamaba sociedades de sobera-
nía, a las otras, sociedades disciplina-
rias.
[. . . ]
La obra de arte no es un instrumento de

comunicación. La obra de arte no ti-
ene nada que hacer con la comunicación
. La obra de arte no contiene la menor
información. En cambio, hay una afini-
dad fundamental entre la obra de arte y
el acto de resistencia. Ahí, sí. En calidad
de acto de resistencia, la obra de arte ti-
ene algo que hacer con la información y
la comunicación.
[. . . ]
El acto de resistencia tiene dos caras. Es
humano y es también el acto del arte.
Sólo el acto de resistencia resiste a la mu-
erte, ya sea bajo la forma de una obra de
arte, ya bajo la forma de una lucha de los
hombres.7

7 DELEUZE, GILLES, “Tener una idea de cine”,
enArchipiélago, núm. 25, Barcelona, otoño 1995.
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