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Los primeros pasos en el cinematógrafo de
gran parte de los linternistas y profesionales
de la fotografía británicos, posteriormente
sepultados por la potencia económica de las
producciones francesas y americanas, arro-
jan una intensa luz sobre el nivel experimen-
tal de un importante sector del mal llamado
cine primitivo. Su marcado carácter artesa-
nal será incapaz de dar el salto a los proce-
dimientos industriales, por lo que se irá apa-
gando a partir de 19061 como resultado de
su contextualización socio-económica. En
tal entorno,George Albert Smithsería uno
de los realizadores más representativos, un
pionero.

The Miller and the Sweep(1898) 2 - El
Molinero y el Deshollinador- forma parte
del muy numeroso grupo de películas en que
no se había desarrollado todavía la repre-
sentación en múltiples planos (muchas de
las cuales están hoy lamentablemente perdi-
das); esta característica condicionaba sin re-

∗En L’origen del cinema i les imatges del s. XIX,
Fundació Museu del Cinema - Col.lecció Tomàs Mal-
lol / Ajuntament de Girona., Girona, 2001. Págs. 141-
150.

1 NOËL BURCH, El tragaluz del infinito, Madrid,
Cátedra, 1995.

2 En algunos documentos gráficos la fecha de rea-
lización aparece como 1897.

misión sus expectativas representacionales:
“El film no podía ser, al principio, conside-
rado de otra forma que comopunctum tem-
poris, un punctum temporishinchado, ci-
erto, pero cuyo carácter estrictamente seg-
mental (su calidad de"segmentum"temporis)
no podía verdaderamente ir más allá de la
escena antes que la pluripuntualidad, a tí-
tulo de yuxtaposición de segmentos, devini-
era en norma. . . Esta concepción del plano-
cuadro como entidad autónoma y autárquica
se combinaba con una estética particular que
ordenaba el "espectáculo"y le daba un sen-
tido, una dirección. Si se puede decir que
la estética dominante del cine por venir iba
a ser una estética de lanarración, hay que
convenir que la que era norma en el trabajo
de los cineastas de los orígenes era más bien
una estética de laatracción” 3 .

Aceptando estas afirmaciones deAndré
Gaudreault- autor que ha venido llevando
a cabo un excelente trabajo en torno a lo que
llamaremos a partir de ahoraModo de Re-
presentación Primitivo(M.R.P.) y no cine
primitivo -, detengámonos con cierta inten-
sidad enThe Miller and the Sweep. Nos en-

3 GAUDREAULT, ANDRE, Du litteraire au filmi-
que. Systeme du recit, Paris, Meridiens Klincksieck,
1988. (pág. 23)
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contramos ante una sola toma, de 32 segun-
dos de duración, con un argumento elemen-
tal: El molinero, que viene desde el molino
con su blanco saco de harina, se cruza con
el deshollinador, que a su vez lleva a la es-
palda un saco negro, de hollín; tropiezan y se
inicia una pelea entre ellos: se golpean con
los sacos, impregnándose del color contrario
al transportado inicialmente; en un momento
dado, cuando la pelea está en el máximo de
su fragor, salen huyendo y un grupo de per-
sonajes, no presentados anteriormente, cru-
zan la pantalla persiguiéndoles.

El origen de esta trama banal nos remite
al music-hall, al chiste visual, a los cancio-
neros populares. Pero nos interesa aquí es-
tudiar los aspectos que, dentro de ese exclu-
sivo plano-toma, suponen un avance para su
época e incluso una premonición de lo que
luego será elModo de Representación Insti-
tucional (M.R.I.):

1. El encuadre nos presenta un Plano Ge-
neral (PG) del molino, al fondo, ligerísi-
mamente descentrado hacia el lado de-
recho y visualizado desde su base hasta
un punto por encima del engarce de sus
aspas, que giran de izquierda a derecha.
Delante del molino tenemos un espacio
de terreno libre que podemos conside-
rar como escenario para la acción repre-
sentada (no debemos olvidar la herencia
teatral del cine en general y del de los
primeros tiempos en particular). El mo-
linero avanza en diagonal hacia la cá-
mara, lateralmente, en un eje que centra
el mínimo desvío del encuadre con res-
pecto al molino. La acción comienzain
media res(entendiendo que se nos mu-
estra al personaje ya en movimiento y
en el exterior del molino).

2. El deshollinador penetra por la izqui-
erda del encuadre, avanza hasta cru-
zarse con el molinero, que ha comen-
zado a desplazarse hacia la izquierda
dando un giro a su trayectoria (ahí se
superpone el molinero sobre el deshol-
linador, propiciando un escorzo). Tro-
piezan.

3. Pelea. La inicia el molinero, que con
su golpe está a punto de sacar de cu-
adro por la derecha al deshollinador.
Se van enmarcando en los golpes su-
cesivos, aunque han desplazado ligera-
mente sus posiciones: se intentan man-
tener en el centro del encuadre, en una
proporción de un tercio, pero sus movi-
mientos, las caídas, los golpes, les des-
centran repetidamente y llegan a situar-
los en una relación de un cuarto con res-
pecto al plano general (cuando comba-
ten a ras del suelo).

4. Uno de ellos cae (el deshollinador (?)
en la pelea y casi llega a salir de cuadro
por el borde inferior, lo mismo que su-
cede en el margen izquierdo; esta parte
de la pelea se sitúa en el ángulo inferior
izquierdo del encuadre (el descentrami-
ento es absoluto).

5. El deshollinador huye corriendo por
la izquierda del encuadre (previamente
hay un pequeño salto en la imagen,
probablemente debido a un fallo mecá-
nico).

6. El molinero se gira un instante y sale
corriendo también por la izquierda del
encuadre.

7. El espacio se mantiene vacío un mo-
mento.
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8. Entra por la derecha del encuadre un
hombre, cruzando la pantalla; se deti-
ene brevemente, hace un signo para que
otros le sigan y renueva su recorrido
hasta salir por la izquierda.

9. Resto del grupo de personajes que cru-
zan también de derecha a izquierda del
encuadre, en grupos y espaciados alter-
nativamente: otro hombre, tres niños,
una doncella, otra doncella, una niña,
un niño, otra doncella, un niño y otros
tres niños.

Independientemente de la justificación
socio-cultural que tuviera esta persecución,
e incluso la suposición evidente de que el
narrador en la sala iría explicando los avata-
res, tal como indica Burch: “Alguien ha su-
gerido que este esbozo de una persecución,
e incluso el género cinematográfico mismo,
se inspira en el vodevil de tradición europea,
en el que, efectivamente, había la costumbre
de organizar una persecución de varios per-
sonajes que atraviesan el escenario y que se
supone que prosigue entre bastidores. Cier-
tamente, ello respondía a la tendencia natu-
ralista que impregnaba poco a poco el tea-
tro europeo de finales de siglo. Pero en el
cine adquiere un sentido más explícito y más
amplio. Verlo como la consecuencia mecá-
nica de una “teatralidad” aún no superada
podría hacernos creer que el extraordinario
desarrollo de la película de persecución en
los años siguientes constituye una “obstruc-
ción inexplicable”. Por el contrario, se trata
del segundo gran gesto dirigido a la conca-
tenación lineal de los “cuadros” propia del
M.R.I.” 4 .

4 NOËL BURCH, El tragaluz del infinito, Madrid,
Cátedra, 1995. (pág. 157)

Además, el mismo autor analiza la incor-
poración de unfuera de campo: “En Miller
and Sweep, la entrada y la posterior salida de
campo de esta pequeña multitud “surgida de
ninguna parte” indican ya, de un modo que
no podría ser el de una representación tea-
tral, en la que público y actores ocupan el
mismo espacio, la existencia de un terreno
latente, contiguo al espacio profílmico del
encuadre único primitivo. Designan unen
otra parte susceptible de ser ligado a este
espacio mediante una relación de sucesión
espacio-temporal, pero según un principio de
concatenación que constituirá el primer paso
hacia la ubicuidad psicológicamente racio-
nal de la Institución, que en 1898 todavía no
puede ser concebida”5 .

La dicotomía mostración - narración, que
parece haber intentado separar el cine de los
primeros tiempos de las posteriores articula-
ciones narrativas, por muy elementales que
fueran, no puede aplicarse aThe Miller and
the Sweep, que, para nosotros, tiene un es-
tatuto explícitamente narrativo. Si tomamos
como referencia las características que defi-
nen el M.R.P. (frontalidad, exterioridad, pla-
titud visual- objetivo fijo, iluminación, telón
de fondo pintado -,autarquía- de los cua-
dros, independientes entre sí, y de los conte-
nidos -,distancia, imagen centrífuga, falta
de cierre), y eliminamos de entre ellas los
componentes que afectan al cine de la pluri-
puntualidad, nos encontramos con una serie
de elementos que nos permiten reflexionar
sobre el espacio diegético y su utilización:

• Incorporación delprincipio de montaje,
esbozo de diseño en la puesta en es-
cena: 1) El ligerísimo descentramiento

5 Ibíd, (págs. 157-158)
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del molino, hacia la derecha del encua-
dre, permite que el avance en diagonal
del molinero genere una líneahacia la
cámara, que actúa en profundidad y que
habilita un dispositivo similar al eje de
los 180o, hasta que se produce su cam-
bio de trayectoria. 2) El giro de las as-
pas, de izquierda a derecha, prefigura la
entrada por la izquierda del deshollina-
dor y el posterior encuentro con el mo-
linero. 3) El grupo final cruza lineal-
mente la pantalla en el sentido en que
los dos personajes la han abandonado,
manteniendo la dirección y creando un
ritmo de la acción a través de su com-
posición individuos - grupos - pausas.

• Instrumentación de la narración: La ac-
ción comienzain media res, uno de
los cánones más sensibles del posterior
M.R.I.; la afirmación habitual de que
“la película clásica comienzain media
res. Esto ayuda a distinguirla del filme
primitivo” 6, no podría aplicarse en este
caso, sobre todo si con ello se intenta
desvincular el mecanismo narrativo de
la existencia, explícita o no, de un dis-
curso como fruto de un relato ficcio-
nal. Quizás el concepto de lo narrativo
quede mejor asegurado por el plantea-
miento deGaudreaultcuando dice que
“Todo plano es, bien un relato, bien el
segmento de un relato potencial”7 .

6 BORDWELL, DAVID , STAIGER, JANET Y

THOMPSON, KRISTIN, El cine clásico de Hollywood.
Estilo cinematográfico y modo de producción hasta
1960, Barcelona, Paidós, 1997.

7 GAUDREAULT, ANDRE, Du litteraire au filmi-
que. Systeme du recit, Paris, Meridiens Klincksieck,
1988. (pág. 47)

• Sea o no unrelato minimal, aunque no
consideremos que el hecho de que el
molinero ya esté en camino indique el
arranquein media res, es precisamente
la intervención final desde un fuera de
campo la que asegura ese principio (no
importa que el espacio externo no sea
conocido por no haberse mostrado: la
dimensión diegética no es finita). Te-
nemos unos personajes, un desarrollo e
incluso una transformación, y una clau-
sura que devuelve al orden el espacio
inicial del molino y su entorno.

• Rasgos de diferenciación de la platitud
visual: 1) El avance en diagonal del mo-
linero, al comienzo de la acción, genera
una profundidad que va más allá del
mecanismo tecnológico impuesto por la
película ortocromática. 2) La sucesiva
superposición de los personajes, en el
tropiezo, durante la pelea y en el caso
del grupo final, están lejos de “la co-
locación de los actores, siempre lejos
de la cámara, desplegados casi siempre
como cuadros vivientes, sin "escorzo",
sin movimiento axial de ningún tipo”8 .
En este caso, los personajes están rela-
tivamente cercanos y el escorzo se pro-
duce en repetidas ocasiones.

• La imagen centrífuga, común a todo el
M.R.P., se justifica por la acción, que
rompe los límites del marco: Por com-
paración conL’arroseur arrosé, deLu-
mière, donde la fuga de cuadro es solu-
cionada arrastrando literalmente al per-
sonaje hacia su centrado, en este caso

8 NOËL BURCH, El tragaluz del infinito, Madrid,
Cátedra, 1995. (pág. 173)
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las salidas de cuadro rompen el marco
derecho, izquierdo e inferior, pero el
espacio que revelan se hará explícito
por la posterior persecución. Con todo,
las proporciones de los personajes en el
seno del encuadre nos hacen suponer un
desequilibrio producido por la primera
salida de cuadro (a su regreso quedan
excesivamente restringidos), pero esto
nos brinda también la posibilidad de re-
flexionar sobre el tamaño del encuadre,
que mantiene a los personajes en tres
cuartos cuando habitualmente se solía
intentar el plano general de conjunto.

• Presencia diegética delfuera de campo:
El segmento visual que nos proporciona
el encuadre remiteespecíficamenteal
espacio diegético que se encuentra fuera
de él, no tanto por las salidas de los per-
sonajes durante la pelea, que podemos
perfectamente atribuir a deficiencias en
el control de los movimientos, como por
1) el acceso por la izquierda y desde el
exterior del deshollinador; 2) la huida
por la izquierda de ambos personajes, y,
esencialmente, 3) elgiro del molinero,
que mira hacia un fuera de campo no
explicitado y huye a continuación, y 4)
el signodel primer perseguidor hacia el
resto del grupo antes de que el resto de
perseguidores penetre en el campo vi-
sual.

Nos interesa especialmente este último
punto, puesto que elfuera de camposupone
uno de los elementos esenciales en la cons-
trucción delespacio habitablecon que el
M.R.I. asegurará la ficción narrativa; el fu-
turo viaje inmóvilsólo será posible a través
de la constitución de un sujeto omnisciente

que basará su mecanismo de borrado enunci-
ativo en la fragmentación a través del mon-
taje (asegurado por losraccords). Aunque
en 1898 el proceso de construcción y conso-
lidación del M.R.I. está todavía muy lejano,
The Miller and the Sweepproclama la ca-
rencia de ese espacio, elimina el marco de
la pantalla comocontenedory augura que
toda (re)presentación obedece a una trama en
el seno de un mundo posible (no limitado).
Ahora bien, el desconocimiento de ese más
allá del campo visual no tenemos por qué in-
terpretarlo necesariamente como una caren-
cia, nos permite una apertura interpretativa
del relato; de hecho, una de las característi-
cas esenciales del M.R.P., la falta de cierre,
puede ser un factor de riqueza textual.

El giro del molinero, al igual que elsigno
del primer perseguidor, reclaman la conti-
nuidad del espacio diegético, interpelan a
ese más allá. Una narración clásica poste-
rior hubiera permitido la visión del contra-
campo, justificándolo mediante la dirección
de mirada, pero ese (des)cubrimiento cerra-
ría el carácter fantasmático de la persecución
y produciría un relato lineal, con su corres-
pondencia causa-efecto. Lo asombroso de
The Miller and the Sweepes precisamente la
constatación de una carencia y, al tiempo, la
afirmación de su inutilidad: un solo plano es
capaz de ofrecer, con los mínimos recursos
expresivos, lo que el montaje analítico con-
vertirá posteriormente en redundante, evi-
dente e innecesario. Tal como afirma Burch:
“El cine primitivo dice a menudo en voz alta
lo que el M.R.I. se las ingenia para decir en
voz baja”9. La exterioridad en que el M.R.P.
mantiene al espectador, impide la constitu-
ción de un sujeto omnisciente y, al mismo

9 Ibíd., (pág. 219)
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tiempo, los mecanismos de identificación; es
decir, posibilita una lectura crítica.

En cualquier caso, esefuera de campo, ex-
plicitado por las salidas, entradas y esenci-
almente por la persecución final, no puede
ser mantenido al margen de la diégesis pre-
cisamente porque los personajes se refieren
a él a través de sus miradas y gestos, como
hemos mantenido previamente. La mirada o
el gesto a un más allá del espacio del marco
será muy habitual en el montaje analítico del
M.R.I. - siempre hacia la invisibilización del
aparato cinematográfico - , pero en 1898 su-
pone una constatación de la fuerza que po-
see elespacio offcomo elemento discursivo
que, en determinadas circunstancias, puede
ser privilegiado como prioritario (lo que no
acontecerá hasta mucho después, cuando el
sonido se convierta en un elemento básico
de la representación y su asincronía en una
marca enunciativa de primer orden).

Si bien es cierto que estamos recurriendo
a este material para extraer de él unas con-
clusiones que probablemente no formaban
parte de sus objetivos iniciales10, no lo es
menos queGeorge Albert Smith, junto aJa-
mes A. Williamson(The big Swallow, 1900)
o William Haggar (The life of Charles Pe-
ace, 1905), forma parte de un grupo de re-
alizadores (en ocasiones bautizados bajo la
adscripción deEscuela de Brighton) preocu-
pados esencialmente por la innovación, por
la experimentación. Tal es así que en 1901

10 Defendemos, en cualquier caso, la prioridad in-
terpretativa - aun respetando la dirección de sentido
fijada a través de la huella autoral - mediante la cons-
titución del artefacto artístico en espacio textual y su
lectura por parte del espectador. En este sentido remi-
timos a TALENS, JENARO, El ojo tachado. Lectura
de “Un chien andalou” de Luis Buñuel, Madrid, Cá-
tedra, 1986 (págs. 21-22).

Smith hace ya uso de los primeros planos
enGrandma’s Reading Glass, aunque justi-
ficados por el uso de una lente de aumento
11 (magnifcent views), al igual que ocurre
con As Seen through a Telecope, donde el
proceso es inverso, a través de un telesco-
pio. “Esta alteración de grandes planos y de
planos generales en una misma escena es el
principio delcorte. Con ello Smith crea la
primera edición verdadera”12. Sin embargo
enThe Little Doctor(1901), “Smith muestra,
después de un plano general, un gran plano
de una cabeza de gato bebiendo una cucha-
rada de leche, sin ningún pretexto o artificio.
Lo mismo sucede enThe Mouse in the Art
School, At Last! That Awful Tooth, y sobre
todo enMary Jane’s Mishaps. Aquí, después
de haber hecho explotar el horno vertiendo
en él gasolina, la imprudente doméstica sale
por la chimenea y sus esparcidos miembros
caen sobre el tejado. La cámara de Smith si-
gue a su heroína en sus desplazamientos, y él
varía su punto de vista según las necesidades
dramáticas de la acción.

Posteriormente Smith y Williamson se ha-
cen técnicos. Smith inventa en 1902 el pro-
cedimientoquinemacolor, que se explota en-
tre 1909 y 1914, y Williamson fabrica apara-
tos y equipos”13 .

Desde sus comienzos utilizó los exteri-
ores profusamente (pagó tres chelines por
el alquiler del molino deThe Miller and
the Sweep), hizo uso de las sobreimpresi-
ones y llevó a cabo múltiples películas de

11 ROMÁN GUBERN, La mirada opulenta. Explo-
ración de la iconosfera contemporánea, Barcelona,
Paidós, 1994. (pág. 301)

12 GEORGESSADOUL, Historia del cine mundial,
México, Siglo XXI, 1972. (pág. 37)

13 Ibíd., (págs. 37-38)
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carácter fantástico cercanas a la concepción
de Méliès (The Corsican Brothers, en 1898
desdoblando personajes, Photographying a
Ghost, El mesmeriano, San Nicolás, Cenici-
enta, Fausto, Aladino, Woman Barber).

Igualmente, se atribuye aSmith “el ex-
trañoMasques and Grimaces(Smith, 1901
?) en que la yuxtaposición mediante el mon-
taje de sucesivos maquillajes y muecas de
un payaso es, de hecho, un ejercicio sobre
el raccord en movimiento, que no entrará en
el vocabulario institucional hasta unos veinte
años más tarde”14.

El caso deJames A. Williamsoncon The
big Swallow, 1900, - permítasenos la licen-
cia de añadir esta breve exposición sobre otro
importante filme y realizador de la época -
introduce un elemento metadiscursivo, al ti-
empo que hace uso del espacio profílmico
del propio aparato cinematográfico: el ros-
tro de un individuo se acerca tanto al obje-
tivo que engulle al cámara y su equipami-
ento. La novedad no estriba tanto en el pri-
merísimo plano de la boca como en la pos-
terior aparición del cámara, diminuto, so-
bre lo que se supone el interior de la boca
del gran tragón; pese a lo burdo del tru-
caje, la interpelación al espectador es directa
(al menos hasta descubrir la imagen del cá-
mara, que desvela serotro el objetivo) y, so-
bre todo, hace patente un fuera de campo
que pertenece aldetrás del aparato, la ne-
gada cuarta pared del espectáculo teatral. Al
retirarse, el personaje interpelará de nuevo
al espectador con su mirada a cámara, de-
safiante. Coincidimos plenamente con Noël
Burch cuando indica que “aparece aquí una
especie de presentimiento de la distinción

14 NOËL BURCH, El tragaluz del infinito, Madrid,
Cátedra, 1995. (pág. 110)

crítica que consagrará a la Institución entre
1910 y 1920, en la que la mirada al objetivo
implica claramente ladesapariciónde la cá-
mara, en tanto que vehículo de identificación
espectatorial, en tanto que “batiscafo” invul-
nerable/invisible que nos transporta al uni-
verso de lasstars, mientras que la mirada del
(campo-contracampo) quesutura tiene que
rozar la cámara, pero no verla”15.

Todo lo anterior nos afirma en la convic-
ción de que la construcción de la narrativi-
dad cinematográfica - tanto en lo referente
a códigos como a contenidos discursivos -
pudo haber sido muy diferente a la formu-
lada más tarde por el M.R.I., base del cine
clásico de Hollywood y que hoy se nos pre-
senta como hegemónica; fue precisamente el
carácter industrial desarrollado con posteri-
oridad por los pioneros americanos, con su
institucionalización del cine como mercan-
cía, el que impidió el desarrollo de nuevas
experimentaciones e incluso enterró algunos
de los hallazgos más notables. Y si esto fue
así para los códigos más evidentes del M.R.I.
(raccords, eje de acción, planificación), lo
fue mucho más en lo tocante a la utilización
de la elipsis y el fuera de campo, elemen-
tos ligados esencialmente, y desde siempre,
al cine pero usados para la naturalización,
para el borrado enunciativo, para la cons-
trucción de un efecto-realidad alejado de la
percepción física que se consiguió fuera asu-
mido como veraz por los espectadores. En
el otro lado de la balanza, como bien mu-
estra el M.R.P. en algunas de sus películas
más representativas, la desnaturalización, la
evidencia de un aparato mecánico mediador
entre el artefacto artístico y el espectador, el

15 Ibíd., (pág. 225)
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desvelamiento del efecto-realidad: a fin de
cuentas, el cine (también).
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