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En el periodo comprendido entre 1986 y 1988, tras el cierre
de su hoy reconocido como irremplazaBieematografpYAizA
BoRGESsllevo a cabo la produccion de cuatro cortometrajes para
el programa de TVECCine Canarig una iniciativa debida al
por entonces Jefe de Programacion de la cadenagR JOR-

DAN, que, lamentablemente, no tuvo continuidad (de haberla te-
nido, la deseada infraestructura para el cine en las Islas podria
haber sido hoy una realidad, amén del nivel cualitativo de los
técnicos que se habrian formado y de las realizaciones que se
hubieran llevado a cabo). Estas cuatro peliculas son, cronol6-
gicamente El fotografo (Luis SANCHEZ-GI1JON), Ultimo acto
(FRANCISCO J. GOMEZ), Iballa (JOSEP VILAGELIU) y Apar-
tamento 23-HAURELIO CARNERO); a ellas se debe afiadir, en
funcion de la fecha de produccion y de la similitud de equipos,
aunque no perteneciera al programa en cuesfitiaro, mi nifio
(AURELIO CARNEROY FRANCISCOJ. GOMEZ).

Con motivo de la conmemoracion del 25 aniversario del colec-
tivo, todos estos titulos se han podido ver enlamadas de Cine
Canarig, organizadas por laBirdmides de Gilimay en elFesti-
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val Internacional de Cine de Las Palmén el afio 2003). Tras

el tiempo transcurrido desde su realizacion (mas de quince afios),
haber accedido a estos films con una visién de conjunto respecto a
las realizaciones anteriores de A.C.I.C. XA BORGES-COmMO
acontecié en Guimar-, reflexionar sobre ellos y las condiciones
especiales de su puesta en marcha y cotejarlos con los materiales
posteriores hasta la situacion actual, ha arrojado mucha luz so-
bre lo que fue una experiencia insdlita, Unica e irrepetible, pero,
por encima de todo, ha permitido constatar su vigencia, pese al
paso del tiempo, y el valor afladido que representan al verse com-
parados con el cimulo de cortometrajes actuales (nos referimos
a la produccién mayoritaria y no tenemos en cuenta las siempre
honrosas excepciones). Estas paginas tienen por objeto establecer
donde radica tal vigencia, utilizando para ello las herramientas
del analisis textual que, aunque no exhaustivo, nos puede permitir
buscar las pautas que hacen inequivocamente “diferentes” estos
productos.

La primera consideracion, basica, es que las cinco peliculas
tienen en comun el mismo equipo de produccion y realizacion,
con la unica diferencia de que el personal cambia en sus pues-
tos de responsabilidad. Y si esto es aplicable a las categorias que
habitualmente son adscritas a la autoria (guién y direccion), no
lo es menos —e incluso reviste mayor interés- para los puestos
de “inferior” relevancia : fotografia, montaje, produccion, di-

1 Vaya por delante nuestra consideraciéon fundamental de que la autoria
€s una concepcion interesada que privilegia el modelo hegemaonico, como ya
hemos mantenido en@Ez TARIN, FRANCISCO JAVIER, Lo ausente como
discurso: elipsis y fuera de campo en el texto cinematografitesis docto-
ral, en CD-ROM), Valencia, Servicio de Publicaciones de la Universidad de
Valencia, 2003, pags. 81-82: “Para que se dé un “conjunto discursivo” tiene
gue existir la figura de un ente emisor, representado o no en el mismo. Se suele
manejar el concepto de “autor” para adjudicar y etiquetar la procedencia del ar-
tefacto estético. Desde nuestra perspectiva, en el lugar del emisor del texto (y
del discurso) aparece un ente especifico, vinculado con el término “autor”, que
sélo podemos utilizar como una etiqueta que sirve el objetivo basico de “en-
tendernos” a través del lenguaje; nuestra opcién solo le considera una simple
firma como director que es el “alias” del equipo de produccion, como huella en
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reccion artistica, ayudanteatrezzg auxiliares, etc. Asi, mien-
tras nombres - miembros todos ellos delXA BORGES0O muy
cercanos al colectivo - com@wAN ANTONIO CASTANO, JAIME
RAMOS, ANGELESALONSO, CONSTANTINO E. HERNANDEZ,

ANA SANCHEZ-GIJON, JUAN FRANC, CRISTO LOPEZRODRI-
GUEZ, AGUSTIN PADRON, etc., ocupan puestos reiterados que
les convierten en especialistas en su labor, los guionistas y reali-
zadores de los cortos resefiados se transmutan hacia la produccion
0 como ayudantes de direccién, lo cual es coherente con los ob-
jetivos que el colectivo proclamaba como propios en la busqueda
de una infraestructura para el cine en Canarias.

Sin embargo, esta “colectivizacion” de los mecanismos creati-
vOs no da como resultado cinco obras similares, aunque si tengan
algo en comun de muy dificil categorizacion: giegnancia La
razon de este aparente desencuentro hay que buscarla en el carac-
ter al tiempo individual y grupal de Afza BORGES donde las
personalidades de sus miembros no fueron nunca sojuzgadas por
el conjunto. Esto permite que podamos atestiguar diversas vias
gue se constituyen en auténticos paradigmas:

el texto, siendo el verdadero autor el lector, en su proceso de interpretacion, al
construir un nuevo espacio textual. En tal cas@utbr - primer lector de su
propia obra - esta perfectamente capacitado para llevar a cabo analisis de sus
“creaciones” o artefactos artisticos (tenemos los casos relevantasetese

TEIN, DzIGA-VERTOV 0 KULESHOV) y la habitual negacion de su capacidad
para hacerlo pretende imponer la idea de que el objeto por él generado trans-
mite un mensaje y que solo él es portador del “sentido” (siendo éste, ademas,
univoco); en consecuencia, el lector ya no se puede convertir en un intérprete
sino que su labor consiste en descubrir el sentido que el autor ha impregnado
en el texto, respondiendo a la engafiosa preg@uaé me ha querido decir?

Si, tal como lo concebimos, el lector asume su participacion plena y se con-
vierte en creador de un nuevo texto (la lectura), su interpretaciéon poco tiene
gue deberle a ese supuesto “sentido final”; el llamado “autor” no es sino un
primer lector de su obra, y su proceso interpretativo - en el seno del marasmo
intertextual - responde a un analisis en un momento y situacion dados”.
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e Construccién de un cine populakivaro, mi nifioy Apar-
tamento 23-F

e Predominio de la historia frente a los componentes discur-
sivos (modelo clasicokl fotografo

e Predominio del discurso sobre la historia (oposicion al mo-
delo institucional)lballa y Ultimo acto

e Fuerte contenido ideolégico y/o politicdJItimo actoy
Apartamento 23-F

e Fijacion de componentes historicdballa y Apartamento
23-F

e Metadiscursividad e intervencién enunciatititimo acto

e Intertextualidad (cine):Ultimo actoy, en menor medida,
Apartamento 23-F

Como puede verse, hay un importante cruce de aspectos que
denotan en si mismos la adscripcion de cada realizador a una de-
terminada concepcion de modelo filmicoasumiendo el colec-
tivo por igual unos y otros planteamientos (base de una riqueza
expresiva asentada en la pluridiscursividad). De esta forma, po-
driamos deducir que:

1. Luis SANCHEZ-GIJON intenta edificar un relato lineal de
factura clasica que le sirva como experiencia inicial (ejerci-
cio de estilo),

2. AURELIO CARNEROapuesta por un cine social-popular en-
raizado en la comedia y/o en el predominio del verbo so-
bre la imagen, situandose en los bordes de la transparencia
enunciativa,

2 Matizamos nuestra abierta oposicion a las tipologias, por lo que tienen
siempre de engafiosas, pero se hace necesario su uso para encontrar un lenguaje
comun en el seno de los contextos teoricos.
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3. JOSEP VILAGELIU atiende esencialmente a los aspectos
formales (puesta en escena y planificacion), vinculandolos
a la mostracion de un momento histérico, y

4. FRANCISCO J. GOMEZ desarrolla un discurso ideologico
gue afecta tanto a los contenidos como al significante, en la
medida en que apuesta por la sugerencia y el metalenguaje.

Antes de analizar los films en cuestion, conviene matizar cier-
tos aspectos contextuales: por un lado, la posibilidad de llevar a
cabo estas producciones para TVEC con unos presupuestos eco-
noémicos medianamente apropiados, dio como resultado rodajes
en 16 mm., pero hoy en dia s6lo se conservan “copias de copias”
en Betacam (esto en el mejor de los casos), por lo que hay una
considerable pérdida de calidad en las imagenes que podemos vi-
sionar con respecto a los resultados iniciales. De otra parte, la
adquisicion que por aquellas fechas habia hechia&A BORGES
de un equipo que le permitia hadeavellingsy pequefios movi-
mientos de grda, es un elemento a tener muy en cuenta a la hora
de juzgar la ausencia o no de coherencia en los aspectos formales
de los films (pueden resultar un tanto “caprichosos’Eéffoto-
grafo, mientras que etballa o Ultimo acto cumplen funciones
discursivas). Finalmente, hay que entender la delicada situacion
por la que estaba atravesando el colectivo, no sélo por el cierre re-
ciente delCinematégrafpsino por la desesperanza generalizada
con que se afrontaba el futuro (origen de tensiones internas) y la
falta de madurez en el control de los medios técnicos, que se iria
asentando en el transcurso de los rodajes.

Dicho lo cual, podemos proceder al analisis de los films.

Alvaro, mi nifio
Breve texto - apenas 11 minutos - que narra la historia de un amor
imposible estableciendo como nexo entre los personajes el estudio

de una emisora de radio. Su mayor interés radica en la utilizacion
claustrofébica de un Unico espacio de reducidas dimensiones (la

www.bocc.ubi.pt



6 Francisco Javier Gémez Tarin

cabina del locutor) mientras mantiene al resto de personajes en el
nivel de “voces acusmaticas”.

Deciamos antes que se vislumbraba aqui la posibilidad de un
cine popular. Este concepto requiere de alguna aclaracién: en pri-
mer lugar, un cine popular “canario” habria de entroncarse con las
costumbres y raices de la cultura autoctona, lo cual hace el film
mediante el planteamiento de una situacion propia de las islas (la
existencia de una emisora de radio, “Onda Pesquera”, dedicada en
exclusiva a los hombres de la mar) y la incorporacion de “voces”
gue no sélo tienen el acento canario sino que denotan su extrac-
cion popular en cuanto clase social. En segundo lugar, puesto que
no existe una tradicion cinematografica arraigada en las Islas, es
imprescindible la busqueda de unos mecanismos narrativos (tanto
formales como en el nivel del relato) orientados a provocar una
distancia critica en el espectador, lejos de los procesos de identi-
ficacién pero sin negar su capacidad para transmitir sentimientos
(es imprescindible la existencia de un “hilo conductor” que co-
necte con las vivencias colectivas). Finalmente, se trata de un
cine que debe partir del imaginario colectivo para, a través de un
proceso dialéctico de claro matiz didactico, retornar a éste consti-
tuyéndose en constructor del mismo.

Si ya hemos visto como estos requisitos se cumplen en el ni-
vel narrativo, no es menos importante la apuesta formal del film -
elemento esencial en todo andlisis, puestolgdierma es el con-
tenido-. El Unico personaje “en campo”, el locutor, es un nexo y
al mismo tiempo un receptor delegado de la informacién que se
transmite a través de las ondas: la historia de la mujer es “escu-
chada” por el espectador en tanto @lier egodel locutor. Esta
omnipresencia protagonista se vehicula con un radical montaje
(ejercicio de estilo en este caso) que hace fluir dualmente tecno-
logia (los diversos aparatos) y ser humano (que responde fisica-
mente al avance de la historia por la incorporacion de sus reacci-
ones); sin embargo, la explosion de sentimientos se ve cortada (y
coartada) por undistanciaenunciativa manifiesta que tiene que
ver con 1) una planificacion que “coloca” obstaculos entre espec-

www.bocc.ubi.pt



Imagen, modelos de representacion e ideologia 7

tador y objeto de fruicidn, y 2) con la vigencia de un fuera de
campo que rompe las convenciones espacio-temporales para per-
mitir el cruce de diversas ausencias y del pasado con el presente.

Asi puesAlvaro, mi nifioes una historia méagica arropada en
una perspectiva que se reclama de un cine de la modernidad, aun-
gue no por ello renuncia a las convenciones clasicas; una forma-
lizacion en el limite que nos permite proponer la etiqueta de “po-
pular” pero nunca de “populista”, y esta diferencia es esencial. La
misma concepcion se puede rastrear en

Apartamento 23-F

Nos encontramos en este caso con un producto de indudable inte-
rés, pero con algunos aspectos fallidos, que nos plantea de forma
satirica las vivencias de una serie de personajes “de izquierdas”
en la noche del golpe de Tejero; el objetivo autocritico, que acusa
a ciertos grupos de cobardia ante los acontecimientos, se cumple,
pero la estructura del film queda un tanto comprometida por la
sensacion de acumulacion (a)linealgssys

De nuevo nos encontramos con ambientes y personajes per-
fectamente identificables que entroncan con la perspectiva popu-
lar que antes comentabamos, pero la linea argumental sufre cons-
tantes quiebras como consecuencia de dos problemas de fondo:

1. La incorporacion de uiMcGuffin que no responde a nin-
gun valor metaférico y que genera una ruptura radical entre
la primera y la segunda parte del film, puesto que una vez
la amenaza de regreso de la dictadura se ha evacuado por el
discurso del Rey, el conocimiento del embarazo y las bro-
mas sobre la vida familiar futura asumen el protagonismo
en un afan “normalizador” que no parece tener excesiva vi-
gencia dada la situacion de origen planteada.

2. Los problemas acumulados por el montaje. SAkraro, mi
nifiouno de los aspectos mas relevantes era la sucesion sin-
tagmatica de los fragmentos (oposicion hombre-tecnologia),

www.bocc.ubi.pt



8 Francisco Javier Gémez Tarin

enApartamento 23-fecurre lo contrario por defectos de or-
den. Asi, los tresravellingsque conectan la presentacion
de los personajes con la situacion en la casa (lugar en que
transcurre el resto de la accion) demandan mantener una je-
rarquia de exterior-interior, publico-privado, con lo que se
introduciria ladistanciay, al mismo tiempo, se completaria

el mecanismo metonimico (apartamegtdocalizacion
universalizacion). Al alterar el orden, el plus de sentido se
pierde.

Otro tanto sucede con el mondlogo del homosexual que, 16-
gicamente, debe preceder a la intervencién del Rey, ya que
su frustracion y reivindicacion vital obedecen a la desespe-
racion por algo que considera irreversible.

Sin embargo, la inscripcion décGuffiny la segunda parte
del film, podrian leerse como la desesperanza con que una vida
nueva llega al absurdo mundo que construimos y, al mismo ti-
empo, denunciar las veleidades de un grupo de “izquierdosos”
cuando la amenaza ha pasado y vuelven a su “normalidad” coti-
diana; la colocacion del mondlogo tras el discurso del Rey podria
entenderse, a su vez, como una llamada de atencion sobre la ines-
tabilidad de la democracia y la amenaza constante que pende so-
bre la ciudadania. Con esta lectura - que el film, indudablemente,
permite - se recuperaria la coherencia global, aunque quedaran
pendientes algunos flecos; el problema es que tal interpretacion
resulta un tanto forzada.

Aun a riesgo de salirnos un tanto del cometido de estas lineas,
diremos que otro posible montaje reordenaria lostteegllings
mencionados, suprimiria el plano de detalle inicial delGuffin
colocaria el monélogo del homosexual antes del discurso del Rey,
mantendria durante toda la intervencion del monarca el primer
término del culo de la etérea Elisa (personaje que nunca se ve en el
film) y cerraria acto seguido con el mismo plano final al amanecer
gue ahora tiene. Esta opcion reduciria el metraje a unos veinte
minutos, pero, a nuestro modo de ver, quedaria un film compacto
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y con una carga de sentido mucho mayor, amén de los beneficios
estructurales que validarian la direccion de sentido originaria.

De una forma u otra, el resultado final apela hacia un cine
en clave tragicOmica, con marcada voluntad popular, que, tanto
por sus referencias intertextual®&a(qui Dandeda musica o los
realizadores que se mencionan) como por su construccion formal,
no sobrepasa los limites del clasicismo aunque se sitte en el filo
en algunos momentos.

El fotografo

Este es un caso diferente, ya que se respeta la norma del mo-
delo institucional y de lo que se trata es de hacer un ejercicio de
estilo. La historia de un fotégrafo que se obsesiona por hacer
un reportaje de actualidad sobre el suicidio -lanzandose desde un
puente- de cualquier persona, tras haber visto los resultados de
un evento similar, es tépica y reviste un interés limitado. Ahora
bien, el ritmo conseguido es patente y los efectos de linealizacion
son coherentes, aunque no pueda decirse lo mismo de la utiliza-
cion de gruas (efectivas pero gratuitas, en la mejor linea del cine
hegemonico, para provocar efectos de espectacularizacion).

El valor de este film hay que situarlo esencialmente en que
se trata del primero de los cuatro producidos, lo que nos permite
constatar la eficacia de una decision que apostaba en su dia por
abordar en primer lugar el trabajo mas sencillo y, con él, dotarse
de experiencia para los sucesivos retos, mucho mas complejos; lo
cual no va en detrimento del fotografq ya que los resultados,
desde esta perspectiva, son estimables.

Llama poderosamente la atencion, en este caso, como la vo-
luntad de una puesta en escena impecable actia en contra de los
intereses del film, al desubicar los personajes de su entorno (lim-
pieza excesiva de los decorados —en una parte de ellos-, “mode-
los” de vestuario poco creibles, etc.), consecuencia de una volun-
tad de “disefio” que vacia de significacion las situacidnes.

3 Algo similar a lo que ocurre, salvando la distancia temporal pero teniendo
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De ningn modo se puede hablar aqui de “cine popular” ni de
intereses ideologicos, estamos pura y simplemente ante una histo-
ria contada en imagenes; por otro lado, la enunciacion es omnis-
ciente - se pretende transparente -, como corresponde al modelo
elegido, aunque sera bueno sefalar que éste es el Unico de los
films en que la transparencia es plena, todos los demas optan, en
mayor o menor grado, por refrendar las marcas de la enunciacion.
Asi ocurre con

Iballa

La gratuidad en el uso de la gria desaparece aqui, donde los mo-
vimientos de camara estan plenamente justificados por la propia
estructura del film. La conexion con la realidad socio-histérica
de las Islas se patentiza en la construccion de un relato sobre un
episodio de la ocupacion colonial espafiola, pero lo mas intere-
sante del film es su concepcion formal, muy alejada del modelo
hegemonico. Veamos sus caracteristicas esenciales:

e Salvo el plano inicial y final (sobre el agua del mar frente a
un acantilado), toda la accion transcurre en interiores con-
cebidos como decorados uniespaciales que relacionan biu-
nivocamente unidades espacio-temporales y escenas - secu-
encias. Estos decorados responden a una eleccién estética
(habria que buscar el referente en algunos films\d&E8-

BERG) que hace gala explicita de la misma condicion de
“efecto” (notoria construccion del espacio con forillos, te-
las y cartén).

e Laequiparacion entre escenay secuencia, por unidad espacio-
temporal, hace posible que las elipsis se produzcan entre

en cuenta la participacion de algunos técnicos comunebloembres felices
(Roberto Santiago, 2001) y en gran parte de las producciones canarias posteri-
ores al fenébmeno MzA BORGES El extremo seria el caso ddararia, pura
tarjeta postal que traiciona abiertamente el texto H@ 2ARENA.
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cada una de ellas y que la construccion interna, desde el
punto de vista de la planificacion, responda al criterio de
plano-secuencia, con algunas excepciones que tienen que
ver con la reivindicacion de una posicidbn mas cercana en
el eje para la cdmara, como efecto de subrayado, pero sin
llegar nunca al plano-contraplano del modelo institucional.

e Como consecuencia del punto anterior, la sensacion que nos
producen las escenas es de “cuadros”, en el sentido que es-
tos tenian en el cine de los origenes y cuyas manifestaci-
ones plasticas mas similares las podemos encontrar en las
Pasiones Sin embargo, frente al concepto de cuadro pri-
mitivo, donde tenian movimiento los personajes pero no la
camara, acontece aqui el doble desplazamiento de ambos,
lo que provoca una sucesion de miradas detalladas sobre un
conjunto explicito (del plano general a la profundizacién en
aspectos parciales) o implicito (mantenimiento en los as-
pectos parciales, pero no abandono de la sensacion de parte
de un todo).

e Otra similitud con el cine de los origenes es la persisten-
cia en la frontalidad de los personajes respecto a la camara,
rasgo éste que comparte casi todo el cine de la modernidad
y que se refuerza aqui por la

e Teatralidad de la puesta en escena, en la que los persona-
jes no dialogan, sino que monologan, desplazandose lenta-
mente en el interior del proscenio (no visible pero garanti-
zado por la estructura antedicha de “cuadros”)

e Finalmente, hay que destacar la absoluta carencia de vero-
similitud que el film propone, con lo que la mirada especta-
torial deviene fria, pero critica y distanciada.

Si a todo lo anterior unimos la ausencia de clausura (la peli-
cula comienzan media resy concluye sin cierre, pese a la voz en
off del narrador), queda patente la busqueda de una experiencia
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formal que interviene directamente sobre el lenguaje cinemato-
grafico a partir de zonas de contacto con el teatral, sobre las que
reflexiona por su propia construccion.

Ultimo acto

También en la linea de ruptura con el modelo institucional, pero
mucho mas radical en sus planteamientdi§imo actono se li-
mita a narrar una historia, sino que abre perspectivas polisémicas
en su interpretacion, huye de la clausura narrativa y reflexiona
sobre el propio lenguaje cinematografico. Endda a pie de pa-
gina nium. lhemos deshecho la falacia por la que habitualmente
se niega la capacidad al autor para juzgar su propia obra. Dicho
lo cual, nos consideramos en condiciones de abordar el presente
comentario.

La vocacion metadiscursiva titimo actose manifiesta desde
su inicio mediante la incorporacién de una banda sonora que dice
textualmente (traducimos del francés): “estoy convencido de que
el creador de este mundo fue un ser muy, muy cruel”. Tenemos
asi una voz enunciativa que se adjudica un YO y se autodefine
como atea (el creador “fue”, luego ya no existe). La intertextuali-
dad esta implicita en el mismo material (masis&inevsverbo)
como componente-delegacion del autor implicito que ya se sefiala
como “mostrador” (escrito y dirigido por...) y explicita por la in-
clusion de un rétulo que dedica el film a la memoria de R.W.
FASSBINDER, todo lo cual se constata en la primera secuencia,
gue coincide en lineas generales con la finag Ber qué tuvo el
ataque de locura el sefior R. Amo®arum lauft Herr R. Amak
R.W. FASSBINDER, 1970), pelicula en la que un hombre de clase
media acaba asesinando a su familia y se suicida a la mafiana si-
guiente en su lugar de trabajo. Con este precedente, podemos
pensar en una continuacioén: la historia del amigo del suicida que
intenta averiguar las causas profundas de su muerte.

La secuencia inicial traza también los rasgos formales que se-
ran constantes a lo largo de todo el film y que obedecen a una pla-
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nificacion marcada por Idsavellings-elementos enunciativos- y

la geometria visual todos los espacios se delimitan en sus ex-
tremos mediante las aristas de un tridngulo que son unidas por
el desplazamiento de la camara y/o por planos desde los vértices
(casi nunca planos-contraplanos y siempre acusadamente fronta-
les). Asi:

Secuencia inicial En la casa En casa de Luis

En el bar En casa iz los vecinos Secuencia final

Como se puede observar, la secuencia final no cierra la arista
del tridngulo, pero ello es debido a que hay una prolongacién del
plano al exterior del espacio (la maqueta), con lo que se conecta
privado-publico como un todo. Esta geometria, ademas, se ve
reforzada por la disposicion de todos los elementos secundarios,
cuyos “pesos” se complementan en el interior del plano (radica-
les escorzos en los que entra casi la cabeza completa, apariciones
en movimiento de un vaso 0 una mano, figurantes dispuestos en
lineas convergentes, luces de las viviendas que juegan como es-
pejos en la maqueta, etc.)

A consecuencia de la frontalidad, los personajes aparecen “pe-
gados” al decorado, salvo en los momentos en que hay planos con
un fuerte componente de profundidad de campo, en los que se ins-
criben elementos de opacidad (sillon) o distanciadores (vasos). La
distanciaes un elemento esencial porque el film no busca en nin-
gun momento la identificacion del espectador ni la verosimilitud;
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es mas, mantiene al destinatario en un estado de vigilia critica: si
la accion no parece transmitir informacion y tampoco es posible
la fruicion, “algo” en la pelicula tiene que conducir las claves de
una interpretacién del acto suicida.

Sumado a lo anterior, una interpretracion bressoniana del per-
sonaje protagonista - absolutamente inexpresivo -, cierra el paso
a cualquier posibilidad de asuncion de la mirada actancial y el
espectador se ve abocado a seguir el acto mostrativo que le pro-
pone la camara y sus movimientos, siendo ahi donde reside su
Unica esperanza de dar sentido a la obra. Pues bien, tal sentido
tiene - en nuestro criterio - una doble vertiente: la discursiva y la
metadiscursiva.

Por lo que respecta a la metadiscursividad, hay una evidente
apuesta por el juego sobre el lenguaje cinematogréfico, anulando
las convenciones del modelo institucional (esencialmente respecto
al eje) pero, al mismo tiempo, presentandose el film a si mismo
como proveedor de cadigos, sobre todo en los tres momentos de-
cisivos en que utravellingimperceptible (e imposible, aparente-
mente, en una de las ocasiones) discurre de uno a otro extremo del
eje haciendo patente el salto como convencion que es asi negada,
con lo cual el movimiento de camara genera un recorrido por el
gue muestra cdmo se produce el salto de eje (funcién didactica)
y, de esta forma, se libera de la norma y aplica al resto del film
miradas frontales.

La vertiente discursiva afecta a toda la estructura del relato y
esta intimamente vinculada a los aspectos formales. La narracion
comienzan media resy no sélo carece de clausura sino que tiene
lugar una apertura discursiva generalizada, en todas y cada una de
las secuencias, ya que no parece que la accion avance ni que se
acumulen informaciones valiosas para el desarrollo de la trama.
En consecuencia, ¢, de dénde extraer los contenidos que permitan
generar una direccién de sentido para el acto criminal y suicida
final? Evidentemente, de |auesta en escenade lapuesta en
seriedel film, mediante las cuales se articulan informaciones y
relaciones metaforicas.
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De una parte, la banda sonora de ruidos esta deliberadamente
elevada de volumen y nos permite saber del lugar en que viven los
personajes (nifios jugando en el exterior) y de la actualidad (las
noticias de los telediarios - reiteradas en la casa - siempre son de
muertes 0 amenazas de guerra - curiosamente, estan implicados
los Estados Unidos e Irak -). La banda sonora musical es una
clara intervencion enunciativa que “golpea” sobre los cierres y
enlaces de secuencia, no para suavizar (objetivo del MRI) sino
para marcarlos.

De otro lado, estos nexos dejan ver bien a las claras que el
espacio es uno solo, redecorado, mediante superposiciéon de ima-
genes entre las que no parece haber cambios significativos. La
maqueta final - que no pretende parecer real y en la que se mu-
estra la naturaleza de “colmena” de los edificios -, refuerza esa
pregnancia de espacios idénticos: no importa de quién sea cada
casa, los cubiculos son idénticos; las vivencias, las mismas. El
crimen - el acto, en cuanto interpretacion de un rol social - debe
repetirse. La desesperanza vital de unos seres - todos nosotros -
gue viven en colmenas, homogeneizados y sin objetivos, fruto de
una sociedad de consumo y (des)informacion, les aboca a la mu-
erte; anticiparse a ese acto extremo, significa liberarse y, en ultima
instancia, no cumplir con los designios de esa sociedad que asume
como propia la tarea de predestinar a sus miembros. La presencia
de ordenadores al inicio del film y el cierre con los titulos “impri-
miéndose” sobre la pantalla, hacen referencia al rol laboral - otra
de las cimas del fracaso y frustracion individual - que no se rei-
tera a lo largo del film porque la intertextualidad aporta ese dato
desde la lejania d&imokde FASSBINDER Hay otros elementos
intertextuales, como la voz deRBONWELLES (enImpulso cri-
minal, mientras la pelicula que el protagonista ve “mentalmente”
en el cine es la de la muerte de su comparfiero y amigo) o la refe-
rencia explicita £iudadano Kangpero son matices que superan
el objetivo de este breve andlisis.

Otro matiz que se pierde en la vision actual, por el pase a vi-
deo, es el tratamiento del color: no hay presencia del rojo salvo en
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la secuencia final, con lo que se produce un choque psicolégico
brutal que va ligado directamente a la muerte. Esta experimenta-
cion estaba en la base del guion que el autor del film desarrollo
en su dia junto a ABERTO A. DELGADO (no filmado hasta el
presente), intentando actualizar el mito de Dracula, que tiene en
Ultimo actosu primera constatacion empirica.

Llegados hasta aqui, tenemos los elementos de juicio suficien-
tes para cumplir nuestro objetivo: dilucidar donde radica la vigen-
cia actual de estos films. Ya hemos anticipado la grata sorpresa
que supuso revisarlos recientemente, pero lo cierto es que su va-
lor crece en la medida que las producciones actuales se decantan
por la sumision al modelo institucional, en el mejor de los ca-
S0s, 0 por ir en linea con las modas “cutrejatf’ o “gore” en
vigor dentro del mundillo de los aficionados. Entiéndase que el
problema cultural afladido de Canarias es muy elevado porque di-
ficilmente los jovenes cineastas van a poder plantearse obras con
contenido ideoldgico o politico - y mucho menos metadiscursivo
- si los materiales a que tienen acceso en las salas de las Islas
son las producciones americanas de mas rabiosa actualidad, un
cine de consumo, sometido a la norma, sin otras pretensiones que
(dis)traer, es decir, llevar fuera de si, conducir o (re)conducir -
cuando no construir - el imaginario de su publico.

Los futuros realizadores de largometrajes conectan con el mun-
do del cine a través de sus primeros cortos y sacrifican en ellos
cualquier planteamiento que saben sera mal visto por los hipoté-
ticos futuros productores. Asi, hacer un corto significa hoy llevar
a cabo una produccion audiovisual en linea con lo politicamente
correcto y segun los canones del modelo institucional; es una ga-
rantia de sumision, la prueba de que su director esta dispuesto a
“cumplir las normas”. Por ese camino, entrara en el “reino de los
cielos”, gue no es otro que el de la mediocridad al uso, rentable o
no, pero aceptable por el sistema.

Sumados estos factores, el resultado es lamentable porque se
pierde definitivamente la espontaneidad y la experimentacion, dos
de los parametros esenciales desde siempre cuando hablamos de
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cortometrajes. Sin embargo, los films queiXA BORGESpro-
dujo a finales de la década de los ochenta - con todas sus defici-
encias, que son muchas -, mantienen su vigor porque:

1. afectan a las personaspromueven la capacidad critica de
los espectadores, en tanto en cuanto proponen historias ra-
dicadas en su contexto y con fuerza ideolégica, en muchos
casos sin concesiones;

2. afectan al cine en Canariapuesto que abren caminos para
diversas concepciones del discurso filmico, entre los que
destaca una posible salida popular, y

3. afectan al lenguaje cinematografioga que, en algunos ca-
S0s, se postulan abiertamente en contra del modelo institu-
cional y construyen sus propios codigos.

Tenemos, pues, suficientes argumentos para considerar que
cuando murié el programa de TVECine Canariq y posteri-
ormente el proyecto AXizaA BORGES- abandonado siempre por
las instituciones -, se abrié una brecha cultural que no se ha cer-
rado. Aunque los miembros del colectivo sigan adelante en sus
diferentes actividades individuales y puedan aportar mas o menos
relevantes contribuciones a la produccion audiovisual de las Islas
(desde las productoras nuevas creadas) e incluso a la teoria del
cine (desde el campo de la docencia) o a su divulgacion (desde
la didactica para escolares)AiYA BORGESreunia una serie de
condiciones irrepetibles que, como hemos dicho al comienzo, son
indefinibles pero generamsultados pregnantes
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