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2 Francisco Javier Gómez Tarín

“El mundo no desaparece cuando cierras los ojos, ¿verdad?”

Introduccion

Leonard Selby viste trajes caros de diseño confecciona-
dos a medida, conduce un Jaguar, pero vive en moteles

anónimos y baratos pagando todo con gruesos fajos de bil-
letes. Aunque tiene el aspecto de un hombre de negocios de
éxito, su único trabajo es conseguir la venganza: castigar
al hombre que violó y asesino a su esposa. Al descartar la
policía sus sospechas, su vida se convierte en una búsqueda
de justicia que se ve acompañada por una extraña e incu-
rable enfermedad que le impide recordar lo que ha hecho
hace quince minutos, donde está o hacia dónde va.

Una de las características que mejor definen a “Memento” como em-
blema de la post-modernidad cinematográfica es precisamente la para-
digmática construcción de su propio metacódigo cinematográfico. El
espectador que se sitúa ante la pantalla, expectante de descifrar y enten-
der todo lo que se le muestra, se encuentra en este tipo de cine ante la
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MEMENTO 3

necesidad de hacerse con un instrumental de parámetros y pautas que
se convertirán en las herramientas indispensables con las que poder des-
menuzar el discurso. Pese a poder considerarse formal en su puesta en
escena, “Memento” es claramente un film post-moderno porque pone
en crisis absoluta la linealidad del relato Sólo pasado un considerable
metraje de película, el espectador ávido de ingenio encuentra las sufi-
cientes herramientas (el código) para poder desmenuzar (descodificar)
y dotar de coherencia todo aquello que está presenciando. Un código
único que nada tiene que ver con el planteamiento clásico ni con el
modo hegemónico de hacer cine. El relato en su linealidad sólo existe
cuando la película ha terminado y ya no hay vuelta atrás.

“Memento” hace referencia al sujeto cartesiano que duda de lo que
ve y que sólo tiene la certeza de que piensa. Ya no es un sujeto ligado
a la realidad que pisa, sino alguien recogido en sí mismo que ve como
el mundo de afuera se desmorona. “Memento” pone en crisis la subje-
tividad: ¿Dónde está si sólo es sostenida por las fotografías y por los
tatuajes de su cuerpo? La manera en la que el film se desarrolla obliga
al espectador a convertirse en el único mecanismo capaz de suturar el
relato, con la única ayuda de una mirada omnisciente pero tramposa,
tan dedicada a mostrar la realidad de lo que acontece como preocupada
por mantener el juego de la confusa narración.

Hay quien dice que la originalidad de “Memento” reside únicamente
en su montaje, y que el relato en sí mismo no ofrece ningún interés. Es
de esperar que, tras leer este análisis, el lector no comparta esta opinión,
puesto que el universo simbólico y metafórico del film va mucho más
allá de la sutura de sus fotogramas.

NOTA: El análisis omite deliberadamente ciertas partes secundarias
de la trama y agrupa como homogéneos algunos bloques estructurales
del relato, con el propósito de limitar su extensión. “Memento” es un
film cuyo desmenuzamiento exhaustivo (ficha técnica detallada, aspec-
tos de producción, rodaje, iconografía, estética, dirección, reparto, con-
texto histórico. . . ) supondría un trabajo mucho más extenso. Este estu-
dio se ocupa solamente de aquello que se erige fundamental para el ob-
jetivo de su análisis: “Memento” como paradigma de la construcción de
un metacódigo característico de la post-modernidad cinematográfica”
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Analisis
OH.O’OO”- OH.O’4O”
Creditos de inicio (color)

Uno de los aspectos más importantes a la hora de analizar y estruc-
turar películas como la que nos ocupa, es ver qué hace el realizador con
los elementos extradiegéticos del film. Puesto que el objetivo es jugar
con la alteración del orden espaciotemporal, existen básicamente dos
vías de solucionar este aspecto. Una es la de interpretar el montaje com-
pleto como un todo indivisible, de manera que si la película transcurre
“del revés”, sean los créditos finales los que aparezcan “rebobinados” al
inicio del film. Esto es lo que sucede, por ejemplo, en “Irreversible”,
de Gaspar Noé (2002), de visión recomendada para todo aquel que,
tras varias y obligadas revisiones de “Memento”, sienta la necesidad de
una nueva y distinta dosis de este emergente cine “tramposo” con la
temporalidad y el montaje. Sin embargo, la cinta que analizamos no in-
terpreta este papel. Juega con el montaje pero sólo altera los elementos
diegéticos de la narración. En otras palabras, es la historia la que se nos
muestra como un puzzle y no toda la película en sí. Es por esto por lo
que durante los créditos de inicio parecemos asistir a la proyección de
una película convencional, con los nombres de los productores, director
y actores protagonistas (sólo los tres principales, eso sí) sobre fondo ne-
gro, acompañados de una suave e inquietante música instrumental. Tras
el título de la película, empezamos a ver las primeras imágenes del film,
que aparecen fundiéndose con el final de los créditos. Sólo la palabra
“Memento” se encadena con la imagen real que llega después.
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OH.O’41”- OH.2’26”
Apertura: la ejecución (color)
Secuencia inicial de una belleza sobrecogedora, tan sorprendente

como estremecedora. Metáfora espléndida del propio film. En ella ve-
mos, en color todo el tiempo, el primer plano de una Polaroid. Los
segundos pasan, creemos que hacia delante, pero la imagen de la fo-
tografía va perdiendo nitidez. La mano la agita, en un movimiento ca-
racterístico de aceleración del proceso de revelado, pero la imagen está
en realidad “desrevelándose”. En ella veíamos (sólo al principio) la foto
de un cadáver sanguinolento. Por si la evidencia de que el tiempo corre
invertido fuera poca, la secuencia continúa y vemos la fotografía salir
de la cámara, justo antes de ver cómo la foto es tomada. No es casuali-
dad que sea una fotografía la que llene los primeros fotogramas del film.
Aparte de tener una importancia en la historia que poco a poco iremos
viendo, la fotografía simboliza el “memento”, la captación de una reali-
dad en un momento y una situación únicos en el espacio y en el tiempo,
indicador inequívoco del “tempus fugit” que nos impide volver a ese
instante; sin duda todo evidentemente ligado a la concepción metafórica
del film de Nolan. Siguiendo, pues, con este “rebobinado”, vemos, por
este orden, sangre derramada por la pared subiendo en lugar de bajando,
un casquete de bala volviendo al arma homicida, unas gafas saltando
por los aires. . . un brutal asesinato del revés. El estruendo del disparo
acalla la música que nos venía acompañando desde los créditos de ini-
cio. El espectador, impactado y confuso a partes iguales, no lo sabe,
pero acaba de presenciar atónito al cierre narrativo del film.
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OH.2’27”- OH.2’49”
Solo es una habitacion anonima (B/N)

La siguiente escena dura sólo 22 segundos, pero sirve para acentuar
la confusión heredada de la escena anterior. A través de un fundido en
negro, vemos al autor del asesinato, sobre su cama, parece confundido.
Mira alrededor de sí. A través de una concatenación de fundidos en-
cadenados el espectador observa junto al protagonista la habitación en
la que se encuentra, mientras oye en off su voz pronunciando unas de-
sconcertantes palabras: “Bueno, ¿dónde estás? . . . Estás en el cuarto
de algún motel, te. . . te despiertas y estás en la habitación de un mo-
tel, ésta es la llave. . . Crees que es la primera vez que estás aquí. . .
pero, es posible. . . que lleves aquí una semana, tres meses. . . es difí-
cil saberlo. . . no lo sé. . . sólo es una habitación anónima. . . ”. La
banda sonora son sólo unos extraños y turbadores latidos metálicos que
refuerzan la sensación de desasosiego. El espectador desconoce qué
sucede y qué hace allí. No entiende el diálogo. Sólo tiene la certeza de
una cosa. Ahora la imagen es en blanco y negro, y aún no sabe por qué.
Todavía no le queda evidenciado el código con el que poder descifrar lo
que se le está contando.
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OH.2’50”- OH.6’O8”
¡Lenny! (color)
Rápido fundido en negro y volvemos a la imagen en color. Para el

espectador ésta va a ser la primera escena narrativamente con sentido
y con un orden espacio-temporal lógico. Podría decirse que la película
“inteligible” en su primer visionado arranca aquí. La escena se nos
muestra en color y es formalmente convencional, algo que el espectador
agradece sin duda tras casi tres minutos de desconcierto y extrañeza.
Muchísimos son los elementos a recalcar en esta escena:

• Sobre la mesa de la recepción del motel vemos una Polaroid son-
riente del personaje que es brutalmente ejecutado al inicio del
film, leemos su nombre: “Teddy”.

• Nuestro protagonista está en la recepción de un motel.

• Primera ruptura evidente de la narración: entra por la puerta del
motel Teddy. ¿Pero no estaba muerto? Sonriente y confiado, grita
“Lenny!” para dirigirse a nuestro protagonista. Contraplano de
la recepción del motel, “Es Leonard, ya te lo he dicho”, corrige
nuestro misterioso ejecutor.

• “Supongo que ya te he hablado de mi enfermedad”, éstas pa-
labras pronunciadas por Lenny (o Leonard) al poco tiempo siem-
bran el primer atisbo de claridad en la historia. Algo le pasa al
protagonista.

• Teddy y Lenny salen del motel y los seguimos mediante un plano
secuencia. Lo que sorprende es la complicidad con la que se
tratan, cuando sólo unos pocos minutos antes (en la película, ob-
viamente no en la narración lógica) el uno le estaba metiendo una
bala en el cráneo al otro.

• Cuando llegan al aparcamiento del motel Teddy intenta engañar
a Lenny haciéndole creer que su coche es otro. Primera ocasión
en el film en que asistimos al uso que el protagonista hará de sus
instantáneas. Muestra una foto de su verdadero coche. “No está
bien burlarse de la enfermedad de otro” insiste Lenny.
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• Tras entrar ambos en el coche correcto, hay una elipsis temporal
y estamos ya dentro del vehículo en movimiento. El cambio de
plano por corte directo nos dice que la narración “continúa con-
vencionalmente”, es decir, hacia delante. Lenny conduce y Teddy
le acompaña. Su conversación, poco clarificadora en una primera
toma de contacto con la película y aparentemente irrelevante, es
más reveladora de lo que parece. Teddy le dice a Lenny que suba
la ventanilla del conductor. Lenny lo intenta pero reacciona sor-
prendido: “Está rota”. Teddy ya lo sabía. Por eso le hizo in-
tentarlo. Teddy controla la situación, sabe más que Lenny, cuyo
problema, ahora ya atisbamos, tiene que ver con su memoria.

• La pregunta de Teddy “¿A dónde vamos, Sherlock?” nos indica
algún tipo de investigación o búsqueda que están llevando a cabo.
No hay duda que existe un pasado a esta situación que no conoce-
mos (¿Por qué tiene la ventanilla rota?, ¿Qué están investigando?
¿Quiénes son estos personajes? ¿Cómo se conocieron?). “Tengo
una pista sobre un lugar”, contesta Lenny. Lo realmente in-
teresante es lo que Lenny responde a la pregunta de Teddy “Sólo
es un edificio abandonado. . . ¿Por qué quieres ir?” – “No lo
recuerdo”.

www.bocc.ubi.pt



MEMENTO 9

• Llegan al edificio abandonado. Hay un todoterreno aparcado.
Lenny entra en él y localiza unas cuantas balas en el asiento del
acompañante y decide entrar en el viejo edificio. Aquí destaca
para el espectador la determinación en la forma de actuar de quien
parece no recordar nada (Lenny) y la actitud de quien parece con-
trolarlo todo (Teddy), el cual es reticente a todo esto. No sabemos
por qué.

• Mientras entra en el edificio, Lenny consulta un puñado de Po-
laroids que lleva en el bolsillo. La cámara se centra en la foto
de Teddy. En la parte frontal (la que ya vimos en la mesa de la
recepción del motel) aparece, bajo la foto, el nombre “Teddy” y
su numero de móvil. Lo que sorprende es lo que está escrito en el
reverso de la foto: “No te creas sus mentiras. Es él. Mátale”

• “Por fin le he encontrado. . . ¿Cuánto tiempo llevo buscán-
dole?”. Asistimos a un momento clave, conocemos que para
paliar sus problemas de memoria, Lenny escribe en los reversos
de las fotos datos que cree que le serán útiles recordar. Pero lo
que acontece a partir de ahora es lo más revelador para descubrir
la mecánica de la narración de la película. Lenny, exacerbado,
agarra violentamente a Teddy y le golpea. “¡Pagarás lo que hi-
ciste!... pide perdón y luego pagarás!... Pídele perdón a mi
mujer antes de que te vuele la cabeza.”. Entendemos ahora que
la investigación que lleva a cabo Lenny es porque le hicieron algo
a su mujer (aún no sabemos qué) y quiere vengarla. Sangrando,
en el suelo, y apuntado con una pistola Teddy se dirige a Lenny:
“Leonard! No sabes lo que está pasando. . . ni siquiera sabes
cómo me llamo”. “Teddy” contesta orgulloso Lenny. “Eso es
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porque lo has leído en una fotografía” concluye Teddy. Magis-
tral matiz de todo el universo metafórico del film, Lenny actúa
movido por el convencimiento de que la realidad de aquello que
lee en sus fotografías (y más adelante veremos también tatuado
en su cuerpo) es más real y fiable que la misma realidad que ve
con sus propios ojos. La razón de su existencia es dar sentido a
aquello que marca como objetivo en lo que escribe, porque sólo
lo que escribe permanece, y porque la ausencia de recuerdos re-
cientes le impide vivir su propio presente, y lo ancla a un eterno
ajuste de cuentas.

• Cómo acaba esta situación, algo que no veremos ahora, ya es
sabido por el espectador. La escena acaba justo antes del final de
la primera escena del film. Es decir, aunque parezca enrevesado,
que teniendo en cuenta que la primera escena de la película la vi-
mos rebobinada, si la reproduciéramos lógicamente, iría justo a
partir de ahora. Teddy es brutalmente ejecutado.

Nos hemos detenido algo más de la cuenta en esta “primera escena
formal” de Memento algo más de lo que lo haremos de aquí en ade-
lante, dada su importancia para seguir el desarrollo y el mecanismo de
la historia. Hemos visto que hay una narración en color que se nos está
contando a la inversa, de un modo tan magistralmente construido que
hace que sea más interesante para el espectador lograr conocer “por
qué ocurre” que conocer “lo que ocurre” en sí mismo. Es decir, la
superioridad del ¿De dónde vengo? por encima del ¿A dónde voy?.
No cabe duda, atendiendo a esto, que el planteamiento ofrecido por Me-
mento transgrede toda concepción hegemónica de narración, no ya por
el montaje, sino por la ruptura con la búsqueda clásica del final narra-
tivo. El orden lógico de nacer y morir da un tremendo vuelco, donde
la muerte es el principio (la ejecución de Teddy como venganza) y el
nacimiento representa el final del camino (por qué Lenny se ha conver-
tido en lo que es).

Sin embargo, aún queda mucho por descifrar en la película. Sin
ir más lejos, si las escenas en color transcurren temporalmente “hacia
detrás”. . . ¿qué sucede con aquellos segundos que vimos en blanco y
negro? Pronto el espectador tendrá todas las herramientas para desco-
dificar el film.
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OH.6’O9”- OH.6’43”
Recuerda a Sammy Jankis (B/N)
Tras el pantallazo en negro con el audio del disparo vuelve la i-

magen en blanco y negro. Ya podemos descifrar un primer código: El
fundido rápido a negro marca el fin de los “bloques”, como si a partir de
cada tramo entre “negro” y “negro” obtuviéramos una pieza de puzzle
distinta, que luego, montadas en su correcto orden, darían lugar a la
narración lógica de un film convencional.

La imagen, pues, vuelve a ser en blanco y negro. Nada más ini-
ciarse esta escena, al espectador se le ofrece una cuerda a la que agar-
rarse, en forma de ayuda para concatenar la narración. Oímos “Sólo es
una habitación anónima...”. Si hacemos un poco de memoria reciente
(nosotros que podemos) recordaremos que era exactamente así como
acababa el anterior tramo en blanco y negro. Ya tenemos completado el
metacódigo de Memento: las escenas en color van hacia detrás en el
tiempo y las escenas en blanco y negro transcurren temporalmente
hacia delante. Cada una de ellas va separada en bloques divididos
por fundidos a negro, e intercaladas entre sí (color-b/n-color-b/n-
color...). Siguiendo esta secuencia, y analizando la mecánica, no tar-
daremos en advertir que debe haber un momento en el que los bloques
se fundan, cual aproximación paulatina de dos extremos que acaban
uniéndose en el tiempo. Ya veremos cómo se soluciona esto más ade-
lante.

Volviendo a la película, teníamos a Lenny en la habitación de un
motel. Sigue hablándose a sí mismo. Lo oímos en off. Explica su
enfermedad y cómo tomar notas de lo cotidiano le ayuda. Sí recuerda
quién es y algunos recuerdos a largo plazo, pero es incapaz de recordar
nada reciente. Lee tatuado en su mano: “Recuerda a Sammy Jankis”,
y (nos) cuenta que Sammy Jankis tenía el mismo problema que él, pero
“se escribía una cantidad ridícula de notas, y las confudía todas. . .
realmente se necesita un sistema para que funcione bien”. Personaje
clave en Memento, nos detendremos en Sammy Jankis más adelante.
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OH.6’44”- OH.9’46”
El Recepcionista (COLOR)
La dinámica formal se repite durante el resto del film, y ya la hemos

comentado algunas veces, por lo que obviaremos los detalles repeti-
dos y avanzaremos en la narración. De esta manera, y si hemos com-
prendido el metacódigo de Memento, sabremos cómo acaba la escena
que nos ocupa pero desconocemos cómo empieza. En efecto, si lleva-
mos “la cuenta” esta escena acaba con Lenny en la recepción del motel,
justo antes de que Teddy entre por la puerta gritando su nombre. Lenny
está ahí procedente de su habitación, de donde acaba de bajar y donde
acababa de apuntar minutos antes “Mátale” en el reverso de la Polaroid
de Teddy. Permanece un tiempo en la ventanilla de recepción charlando
amistosamente con el recepcionista, Burt. Lenny le explica su enfer-
medad, a lo que Burt replica diciéndole que ya lo sabía, que lleva allí
un par de días y que se lo ha explicado un montón de veces (no en vano
cada vez que Lenny ve a alguien para él es la primera vez y por ello
siente la necesidad de contarle su enfermedad. Fascinado e incrédulo,
no deja de sorprenderle que no le recuerde. Son reseñables aquí un par
de cosas de la conversación:
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• Lenny dice que lo que sufre no es amnesia, que es distinto, no
puede crear nuevos recuerdos “desde el golpe” (¿qué golpe?) y
que el último recuerdo que tiene es “su mujer”.

• “Tiene que ser jodido”, le interrumpe el recepcionista. “Es co-
mo si todo funcionara hacia detrás, como si pensaras en lo que
quieres hacer a continuación pero no recuerdas lo que acabas
de hacer. . . ¡vaya, a mí me pasa todo lo contrario!”. Curiosa
sentencia, a la vez definitoria del film que presenciamos.

OH.9’47”- OH.10’36”
El Sistema (B/N)
Dejamos en la anterior secuencia en blanco y negro a Lenny en la

habitación del motel hablando de su “sistema”. Continúa su discurso
en off. Mientras vemos una nota de “Aféitate” pegada sobre su pierna,
caemos en la cuenta de lo difícil que debe ser la vida cotidiana para
un personaje así. “Has de reconocer tu letra (. . . ) Evitar que otros
escriban notas que te confundan es importante. No sé por qué la
gente quiere aprovecharse de alguien en este estado. Llevar alguna
información importante escrita en el cuerpo, en lugar de en un pa-
pel, puede ser la solución, es una forma permanente de guardar
una nota”. Suena el teléfono. Lenny contesta alterado: “¿Quién es?”.
Fundido a negro.

OH.10’37”- OH.15’31”
Es el, matalo (COLOR)
Escena en color que incluye varias secuencias distintas, alguna de

ellas muy importante para la trama.

• Lenny en los aseos de un bar. Mientras se lava las manos leemos
el tatuaje en su mano “Recuerda a Sammy Jankis” y empeza-
mos a adivinar alguno más que recorre su antebrazo. La entrada
repentina de alguien en el aseo interrumpe la lectura y lo obliga a
salir. Un camarero se cruza en su camino y le entrega un sobre y
unas llaves que había olvidado en la mesa. Lenny le ensena una
polaroid del “Discount Inn” y le pregunta por cómo llegar allí.
El cámarero, confiado, empieza a explicárselo cuando Lenny le
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interrumpe: “Espere, lo apuntaré”. “No hace falta, es muy fá-
cil, salga a la. . . ” insiste el camarero, pero Lenny, en un curioso
guiño hacia el espectador (familiarizado con “su sistema”) acom-
pañado de una media sonrisa, comenta: “Confie en mí, tengo
que apuntármelo”.

• A través de una serie de planos consecutivos por corte directo con
claras elipsis temporales, enlazados por una banda sonora instru-
mental (la que oimos en los créditos), viajamos desde el coche
hasta el interior de la habitación del motel.

• Una vez dentro, conocemos parte del “sistema” de Lenny, un mu-
ral en la pared repleto de fotos y apuntes. Allí vemos, junto a la
foto de “Mi coche”, del “Discount Inn” o la de “Teddy”, una de
“Natalie”, a quien aún no conocemos.

• Lo más importante del bloque llega en este momento. Lenny abre
el sobre que le dio el camarero. Pone “Para Leonard de parte
de Natalie”. Lo que encuentra en su interior es una fotocopia
del carnet de conducir de Teddy. Sólo que no se llama Teddy,
sino John Edward Gammel. Lenny acude a la Polaroid de Teddy
en el mural, la despega, y lee en su reverso: “No te creas sus
mentiras”. Tras llamar al número de teléfono que constaba en el
carnet, y oir a Teddy contestar, se inicia una impactante secuen-
cia. Acompañados por ténues notas de piano, y a través de un
travelling por su anatomía, vemos cómo Lenny va descubriendo
cada uno de sus tatuajes, concluyendo por todos los datos que se
recogen en ellos que Lenny es quien mató y asesinó a su mujer
(este dato lo lleva tatuado en grande en el pecho de forma inver-
tida, para leerlo cada vez que se sitúe ante un espejo).
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Tras esta excepcional secuencia, vemos cómo Lenny escribe el men-
saje en el reverso de la Polaroid que después (bueno, aquí el concepto
“después” es relativo, puesto que el espectador ya lo ha visto “antes”) le
llevará a matar a Teddy. En esta secuencia encontramos un curioso re-
curso cinematográfico que se repetirá más veces en el film (y lo analiza-
remos también). En la era del cine post-moderno, tan íntimamente
ligado con la cultura televisiva y el ritmo del videoclip, no debe ex-
trañarnos la inclusión de los denominados “frames ocultos” en una pe-
lícula. Son planos o imágenes casi “subliminales” que aparecen en un
espacio de tiempo tan corto que son casi imperceptibles en un visionado
común. Con él, el autor pretende emitir algún mensaje oculto o “jugar”
con el espectador. Puede tener alguna relación directa con la trama de
la narración o simplemente puede ser un guiño. Sin ir más lejos, en “El
club de la lucha”, de David Fincher (1999), coetánea cultural y estéti-
camente de “Memento” (Fincher también se inició audiovisualmente
grabando videoclips), hay un “frame oculto” de un pene enorme justo
antes de pasar a los créditos finales. En la película uno de los prota-
gonistas confiesa que solía poner pequeños trozos de películas porno en
las proyecciones cuando era encargado de la sala de proyección de un
cine. Al hilo de todo esto, en “Memento” tenemos “frames ocultos” con
distintos objetivos y posibles interpretaciones. Aquí intentaremos “de-
codificarlos”. El primero de ellos, no tan “oculto” (dura prácticamente
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un segundo) consiste en un mensaje tatuado del protagonista. Podemos
leer entre tatuaje y tatuaje (pero ojo, Lenny los lee todos en voz alta
menos ése) “Buy film” (compra la película). ¿Publicidad subliminal?
Desde luego sí es algo curioso y sin duda característico de un cine de la
post-modernidad.

OH.15’32”- OH.16’16”
Yo tengo una razon (B/N)
Lenny contesta la llamada telefónica pero no sabemos con quién

habla. Vuelve a hacer referencia a su enfermedad y a Sammy Jankis, de
quien dice otra vez lo mismo, pero añadiendo que él no tenía una razón
para superar el problema de su memoria. “Yo tengo una razón” dice
leyendo el mensaje invertido tatuado en su pecho frente al espejo. La
llamada nos servirá en posteriores escenas para concatenar fragmento
a fragmento la historia completa de Sammy Jankis y otros aspectos del
pasado de Lenny.

OH.16’17”- OH.21’22”
Recuerdo a mi esposa (color)
La escena siguiente en color transcurre en el bar. Allí vemos por

primera vez a Natalie. Ella demuestra complicidad y cariño hacia Len-
ny, aunque aún no sabemos por qué. Por alguna razón que aún des-
conocemos, en el reverso de la Polaroid de Natalie, Lenny tiene escrito
(bajo un tachón) “Ella también ha perdido a alguien. Te ayudará
por compasión”. Natalie le dará a Lenny el sobre con toda la informa-
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ción que conocemos de la anterior escena en color. Lo verdaderamente
curioso de la secuencia es que, durante todo el tiempo, el espectador
experimenta exactamente la misma sensación de extrañeza que Lenny,
puesto que para ambos es la primera vez que entran en ese bar y que
ven a Natalie. Natalie es en esta escena un personaje que sabe más
que el espectador, y todas las cuestiones que preocupan a Lenny son
realmente las que el espectador se pregunta en su lugar. A recalcar
los fugaces flashbacks que sirven para recordar a la mujer de Lenny (a
quien vemos por primera vez) y un par de sentencias reveladoras de la
filosofía del film, que merecen ser rescatadas de la conversación entre
Lenny y Natalie. Cuando Natalie le da la información, le pregunta a
Lenny “Pero aunque consigas vengarte, no lo recordarás. Quizá ni
sepas lo que ha ocurrido”. Importante tenerla en cuenta para cuando
lleguemos al final de la película. En respuesta a esto, Lenny pronuncia
una de esas frases que acaban conviertiéndose casi en eslóganes abso-
lutos de una película: “El mundo no desaparece cuando cierras los
ojos, ¿verdad?”. Natalie marcha y Lenny va al aseo.

OH.21’23”- OH.21’59”
Investigador de seguros (B/N)
Continúa la misteriosa conversación telefónica de Lenny. Descu-

brimos que Lenny era investigador de seguros. Investigaba las recla-
maciones para averiguar cuáles eran falsas. Debía averiguar si la gente
mentía sólo mirándoles a los ojos y dejándoles hablar. “La experiencia
me ha sido útil porque ahora es mi vida”, confiesa. Vemos pequeños
flashbacks de Lenny cuando trabajaba, sentado, escuchando. Así cono-
ció a Sammy Jankis. “Él fue mi primer desafío”.

OH.22’OO”- OH.25’40”
¿Has encontrado a John G.? (color)
La escena transcurre en dos escenarios. Uno es un restaurante donde

Teddy invita a Lenny a comer algo. Durante la conversación, de temáti-
ca ya algo recurrente, Teddy avisa a Lenny de que tenga cuidado, de
que no puede confiar la vida de un hombre a unas notitas, y que al-
guien puede usarlo para que mate al tipo equivocado. Es la primera
vez que el espectador puede plantearse la veracidad de todo lo que ha
visto, puesto que, según sabemos hasta el momento, Teddy es John G.
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El otro escenario es el motel, donde vemos uno de esos casos que Lenny
comentaba en que la gente se aprovecha de su enfermedad. Burt le con-
fiesa a Lenny que le está timando alquilándole varias habitaciones a la
vez, “Total, luego no vas a acordarte” bromea Burt. “Un consejo:
pide siempre un recibo”. “Lo apuntaré” contesta Lenny.

OH.25’41”- OH.27’20”
Sammy Jankis (B/N)
Sigue la conversación telefónica y por fin conocemos la historia de

Sammy Jankis, contada por el mismo Lenny con voz en off sobre flash-
backs. Sammy Jankis era un contable de 58 años que padecía “pérdida
de memoria reciente”. Era incapaz de recordar más allá de dos minu-
tos. Sin embargo, sabía inyectarle insulina a su mujer cuando ella se lo
pedía. Era un caso muy extraño que a Lenny le tocó investigar.

OH.27’21”- OH.30’25”
¿Te acordaras de mi? (color)
Lenny se levanta en la cama de Natalie. Junto a ella. Se han acostado

juntos. Ella dice que le ayuda porque él le ayudó a ella. Al despedirse,
le pregunta si la próxima vez que se vean, la recordará. Lenny le dice
que no, a lo que Natalie responde besándole y diciendo: “Yo creo que
sí”. Lenny sale de la casa y se sube al coche.

OH.30’26”- OH.31’15”
Pruebas (B/N)
Lenny sigue hablando de Sammy Jankis y de la investigación sobre

su enfermedad.

OH.31’17”- OH.37’50”
Natalie (color)
Llevamos algunas escenas siendo casi telegráficos en el análisis por

evitar extendernos en exceso. Aquí, a grandes rasgos, Natalie y Lenny
se sinceran. A destacar:

• La persona a quien ha perdido Natalie era su pareja, “Jimmy”,
quien “fue a reunirse con un tal Teddy y no volvió”. ¿Teddy?
Un nombre conocido para el espectador. A raíz de la confesión,
Lenny apunta lo que sabemos en la Polaroid.
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• Natalie, tras admirar los tatuajes de Lenny, ante un espejo, (i-
magen promocional del film, por cierto) le pregunta “¿Y aquí?”
acariciándole el corazón. Lenny le responde que reserva ese lugar
para cuando consiga vengarse. No lo olvidemos, porque al final
de este análisis hay una gran sorpresa muy relacionada con esto.

OH.37’51”- OH.38’35”
Actuar por instinto (B/N)
Sigue la historia de Sammy Jankis. La investigación concluye con

la retirada de su seguro. El problema de Sammy era psicológico, no
físico. No respondía a los condicionantes. Sin embargo, según Lenny,
él sí actúa por instinto, es diferente.

OH.38’37”- OH.43’13” / OH.44’12”- OH.46’56” / OH.47’25”-
OH.49’58” / OH.50’11”- OH.51’23”

1H.O7’O4”- 1H.1O’OO” / 1H.1O’27”- 1H.14’O7”
Dodd (color)
Estas escenas se centran en una historia secundaria de la trama prin-

cipal, y explican qué es lo que hizo Lenny para ayudar a Natalie, así
como Natalie utiliza a Lenny para salir de un problema relacionado con
su novio. Es algo accesorio en nuestro análisis y, si en algo podemos
recortar este trabajo en favor de no excedernos en su longitud y evi-
tando siempre cercenar nada eminentemente estructural de la narración,
es aquí. Como curiosidad, en estas escenas averiguamos como y quién
rompe la ventanilla del conductor del coche de Lenny.
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OH.43’14”- OH.44’11” / OH.46’57”- OH.47’24” / 1H.OO’O5”-
1H.O2’15”

Desesperacion (b/N)
Siguiendo con los flashbacks de Sammy Jankis, estos bloques ilus-

tran la desoladora y desesperada situación de la mujer de Sammy, ar-
ruinada por los pagos médicos de su marido e impotente a la hora de
convivir con el día a día de su enfermedad. Ella quiere una respuesta, y
una solución para recuperar a su marido. Pronto todo se resolverá.

OH.49’59”- OH.5O’1O” / OH.51’24”- OH.51’34” / OH.54’2O”-
OH.55’O6” / OH.57’O2”- OH.57’42”

Investigacion y Tatuaje (b/N)
En este conjunto de secuencias vemos a Lenny tatuándose.Lo hace

él mismo con una aguja y tinta de bolígrafo. En ellas Lenny deja por
unos instantes de hablar de Sammy Jankis y, a juzgar por la conver-
sación, el espectador deduce que estaba hablando todo el tiempo con al-
guien de la policía, ya que lo que ahora intenta es aclarar con él algunos
cabos sueltos de la investigación. El hecho 5: traficante de drogas, es la
conclusión.

OH.51’34”- OH.54’19”
No me acuerdo de olvidarte (COLOR)
Bella y melancólica escena en la que Lenny coge su coche y se

dirige a un descampado. Allí enciende una hoguera y “quema su pasa-
do”, lanzando al fuego objetos que le recuerdan a su mujer. Entretanto,
tiernos flashbacks de su vida en común. En uno hay una imagen que es
muy importante recordar: Lenny pellizcando pícaramente el muslo
de su mujer mientras ella grita “Déjame” y le aparta la mano. Ya
veremos por qué recordar esta imagen será una herramienta de deco-
dificación muy útil en el futuro. Además, si nos fijamos, “cazaremos”
un guiño al metacódigo del propio film, cuando la mujer de Lenny está
leyendo en la cama un libro que ha leído “mil veces”. “Creía que el
placer de leer un libro radicaba en no saber el final” dice Lenny.
¿Pregunta retórica de la propia película?
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OH.55’O6”- OH.57’O2”
Carino, ¿estas bien? (COLOR)
Lenny se despierta en mitad de la noche y cree oír a su mujer en el

baño. Sabemos que no es un flashback porque lleva tatuajes. Lo que se
encuentra en el baño es a una prostituta, a quien echa de su habitación.
Ahí es cuando decide ir a “quemar su pasado”.

OH.57’43”- 1H.OO’O5”
Discount Inn (COLOR)
Escena con importantes elementos para aportar continuidad y co-

herencia a los últimos acontecimientos. Lenny llega al motel, hace una
foto y apunta su dirección (primer elemento de raccord con cosas que
habíamos visto antes). Entra en su habitación (aquí el director ha obvi-
ado mostrarnos cómo la reserva con el recepcionista) y cuelga el mural
de fotos y apuntes en la pared (segundo elemento de raccord). Para
finalizar, se aclara lo que posiblemente más haya descolocado al espec-
tador de la última secuencia en color: la prostituta. Lenny coge una
guía de teléfonos y contrata a una señorita de compañía. Cuando llega
a la habitación, Lenny le pide que, tras acostarse juntos, cuando él esté
dormido, se levante, vaya al baño y dé un portazo lo suficientemente
fuerte como para despertarlo. Antes de eso, ella debía repartir algunos
objetos personales (un cepillo de pelo, un reloj, un libro y un sujeta-
dor) por la habitación. Lo que da a entender esta escena es que Lenny
“orquesta” una farsa para hacerse creer que su mujer sigue estando a
su lado cuando se despierte. Extravagante, pero indicativo de su gran
dolor.
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1H.O2’17”- 1H.O6’31”
No te fies de ella (COLOR)
Fantástica e interesantísima conversación entre Lenny y Teddy en el

interior del coche de nuestro amnésico protagonista. En ella, aparte de
rescatar algún cabo suelto (principalmente la muerte del novio de Na-
talie, Jimmy, en el cual parece que tengan algo que ver; y la recomen-
dación de Teddy a Lenny de que reserve una habitación en el motel
Discount Inn), hay dos temas que abren nuevos horizontes en el film:

• “Ni siquiera sabes quién eres”, amenaza Teddy. “Soy Leonard
Shelby, nací en San Francisco. . . ” contesta Lenny, a lo que in-
terviene Teddy (y aquí está el mensaje importante): “No. Ése es
quien eras, no en quien te has convertido. Ni siquiera recuer-
das cuánto tiempo hace que murió tu mujer. No sabes en qué
te has convertido”. ¿Qué quiere decir exactamente Teddy con
eso?

• Al hilo de lo anterior, Teddy recomienda a Lenny que deje la ciu-
dad, puesto que si no “alguien puede empezar a hacer pregun-
tas (. . . ) El mismo tipo de preguntas que deberías hacerte tú:
Cómo conseguiste ese traje, el coche. . . ”. Cuando Lenny se jus-
tifica diciendo que su mujer murió, que él trabajaba en seguros y
que ambos estaban cubiertos, Teddy concluye con una sentencia
atronadora: “Ah. . . y en pleno funeral te pusiste a negociar la
compra de un Jaguar, ¿verdad?... no tienes ni idea. . . ”.

Al espectador empiezan a confundirle este tipo de cosas que Teddy
comenta. Además, desconfía de Natalie, de quien dice que se aprove-
chará de Lenny. Por eso le obliga a escribir en la Polaroid de ella “No
te fíes de ella”. Cuando Teddy sale del coche y Lenny se queda solo,
consulta la Polaroid de Teddy y lee “No te creas sus mentiras”, tras lo
cual tacha lo que acababa de escribir en la foto de Natalie. Con esto se
explica el borrón que en su momento vimos en el reverso de la Polaroid
de Natalie.
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1H.O6’32”- 1H.O7’O3” / 1H.1O’O1”- 1H.1O’25” / 1H.14’O8”-
1H.14’40”

No contestes al telefono (B/N)

Si caemos en la cuenta, hace bastante tiempo que las escenas en
blanco y negro no suponen un peso en la trama de comparable intensi-
dad a las escenas en color. Hasta ahora se limitaban a fragmentar una
conversación telefónica cuya función en la narración era meramente in-
formativa y contextualizadora. No en vano, gracias a ellas conocemos
la historia de Sammy Jankis y algo del pasado de Lenny. Pero eso va a
cambiar a partir de ahora. Lenny se quita la gasa del último tatuaje que
se había hecho, y en un giro de trama de suspense al estilo hitchcokiano,
y acompañado por un golpe ascendente de música, leemos: “No con-
testes al teléfono”. Sobresaltado, Lenny interrumpe repentinamente su
discurso y pregunta titubeante “. . . ¿Quién es?”. Cuelgan. ¿Por qué se
debió tatuar eso?

1H.14’41”- 1H.18’22”
Tuvo que haber un segundo hombre (COLOR)
Lenny rememora junto a Natalie en casa de ella los acontecimientos

acaecidos el día de la muerte de su mujer. Mientras oímos el relato,
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visualizamos el flashback. Es uno de los pocos momentos en el interior
de los bloques narrativos (y no en el inicio y cierre de cada uno de los
mismos) en que vemos el uso de fundidos, en este caso para dar entrada
y salida a las imágenes que evocan las palabras de Lenny. La versión
que Lenny tiene de los hechos se contradice con la que tiene la policía.
Para ellos, al encontrarse el cadáver de uno de los asaltantes junto al de
la mujer de Lenny, el caso estaba cerrado. Lenny, por su parte, defiende
John G. fue muy listo, que al entrar en el baño y arremeter contra el
agresor, él le golpeó desde detrás, asestándole un violento golpe contra
el espejo cuyas consecuencias son sus problemas de memoria. Luego
arregló el escenario para que todo concordara. “Yo era el único que
no aceptaba los hechos y tenía una lesión cerebral, la poli no va a
creer a alguien con mi enfermedad.” Confiesa Lenny. Como vemos, la
narración va cerrando ya cabos sueltos, y uno, recordemos, era el hecho
de que se hablaba continuamente de que Lenny no recordaba nada desde
“el golpe” o “el incidente”. Ahora ya lo conocemos. También es en
esta escena cuando Lenny le saca la foto a Natalie. “Así te recordaré
siempre”, dice él. Al finalizar esta escena, observamos un guiño que,
aunque el espectador aún no entiende, anticipa algo que sabremos en
unos minutos. Consiste en una fugaz imagen (de menos de un segundo
de duración) de una mano cogiendo una jeringuilla justo cuando Lenny
lee el tatuaje de su mano “Recuerda a Sammy Jankis”. ¿Qué significa
esa imagen?
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1H.18’23”- 1H.19’O7”/ 1H.19’51”- 1H.2O’14”
Coge mi llamada (B/N)
El teléfono de la habitación de Lenny no deja de sonar, pero él no

lo coge. Lo único que sabemos es que parecía hablar con un poli. Al-
guien deja caer por debajo de la puerta un sobre con el mensaje “Coge
mi llamada”. En su interior, Lenny descubre una misteriosa foto suya
sonriente señalando a su corazón. El teléfono vuelve a sonar. Lenny
lo coge agitado y temeroso y vuelve a retomar la historia de Sammy
Jankis, pero esta vez será el desenlace. Las escenas en blanco y negro
empiezan ahora a ser más resolutorias para la trama que las de color en
un curioso e inesperado giro narrativo que no tardaremos en presenciar.

1H.19’O8”- 1H.19’50” / 1H.20’15”- 1H.22’58”
Ferdy’s Bar (COLOR)
Las escenas transcurren en el bar donde trabaja Natalie. Lenny entra

allí tras leer un mensaje en un posavasos que llevaba en el bolsillo de su
pantalón: “Pásate luego, Natalie”. Importante en este bloque:

• Natalie le dice a Lenny nada más verlo “No puedes entrar así
vestido y pedir una cerveza”. Tras la conversación el espectador
debe deducir que existe alguna intrincada relación cuyos detalles
aún no sabemos entre el traje y el coche de Lenny, el novio de
Natalie (Jimmy Grant) y Teddy.
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• Para comprobar si la enfermedad de Lenny es real, Natalie hace
que un cliente e incluso ella misma y el mismo Lenny escupan
en la cerveza que Lenny ha pedido. Pasado un rato, le sirve esa
misma cerveza, y Lenny se la bebe.

1H.22’59”- 1H.26’27”
La ultima prueba (B/N)
Escena absolutamente clave para la trama que transcurre hacia de-

lante en la película (en blanco y negro), y que incluye uno de los “frames
ocultos” más célebres del cine reciente. Lenny, al teléfono, cuenta
el final de la historia de Sammy Jankis. “Su mujer sabía sin dudar
que él la quería, y encontró la forma de ponerle a prueba.” Decidió
que cada pocos minutos le pediría a Sammy que la inyectara insulina.
“Creía que así descubriría el farol”. La secuencia se torna estremece-
dora cuando asistimos impotentes al asesinato de la mujer de Sammy, y
de manos de nadie más que de su marido. Inocente, confiado y cariñoso,
inyecta hasta cuatro veces en la misma secuencia insulina a su mujer
sin ser consciente que lo acababa de hacer justo antes. Mientras, ella no
para de observarle con ojos llorosos durante su lenta ejecución. Autén-
ticamente estremecedor. La mujer de Sammy muere en el sofá, junto a
él. Sin que él logre discernir por qué. Sólo la abraza y llora sin lograr
explicarlo. Tiempo después, ya internado en una residencia, llega el mo-
mento clave. Durante el flashback Sammy aparece sentado en una
silla e, intercalándose con imágenes actuales de Lenny hablando
por teléfono, nos acercamos a él mediante un zoom-in. Alguien pasa
por delante de la cámara, obstaculizándonos la mirada, durante
unos pocos frames, ya no es Sammy quien está sentado, sino Lenny.
Excepcional interferencia en la lógica narrativa, este “truco” no percep-
tible en una visión común del film nos aporta un mensaje que el especta-
dor siempre ha intuido pero jamás se le ha evidenciado: La historia
de Sammy Jankis es en realidad la de Leonard Shelby. ¿Mató en
realidad Lenny a su mujer? ¿Qué hay entonces de la escena del as-
esinato que Lenny contaba? ¿Es toda la trama de venganza de Lenny
una mera ideación? ¿Tendrá que ver con aquello que Teddy dijo de que
Lenny no sabía en qué se había convertido? Todo irá aclarándose.
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1H.26’27”- 1H.3O’O7”
Tatuaje (COLOR)
Lenny llega con su coche a un local de tatuajes. Allí hace que le

tatúen el hecho 6: el número de una matrícula de coche que trae apun-
tada en un papel. Éste es un estupendo indicador de que las tramas en
color y en blanco y negro están cada vez más cerca de fundirse, puesto
que no hace mucho que veíamos (en blanco y negro) que Lenny se auto-
tatuaba el hecho 5. Cuando acaba de tatuarse, habla con Teddy, que le
pide por favor que deje la ciudad porque hay un poli que le está persi-
guiendo. Dice que al poli le gusta burlarse de la enfermedad de Lenny,
que se aprovecha de él, que le llama por teléfono y que, cuando no con-
testa, le pasa notitas por debajo de la puerta. Para el espectador, toda
esa información es verídica, porque acabamos de verlo en la historia en
blanco y negro. Sin embargo, Lenny consulta el reverso de la Polaroid
de Teddy y lee por enésima vez: “No te creas sus mentiras”. En este
momento el espectador que haya seguido toda la trama debe de cues-
tionarse qué fue lo que llevaría a Lenny a escribir eso en su momento,
puesto que, si nos fijamos, esa frase ha coartado por completo la visión
de “realidad fiable” de Lenny en todos sus encuentros con Teddy. Para
el espectador, Teddy ha pasado de ser un indudable asesino (recorde-
mos la secuencia de los tatuajes donde todo encajaba con Teddy) a una
persona que se preocupa por Lenny.

Tras eso Lenny encuentra el posavasos del Ferdy’s Bar en el bolsillo
de su pantalón que le llevará a Natalie. También encuentra una Polaroid
destrozada en la que sólo adivinamos el brazo de un cadáver. ¿Qué será
aquello?
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1H.3O’O8”- 1H.45’50”
Jimmy Grant: cierre (B/N→COLOR)
Por fin llegamos a la secuencia final del film donde las historias en

blanco y negro y en color se funden. Para completar este gigantesco
rompecabezas, será necesario que lo analicemos todo partes:

• La escena se inicia en blanco y negro. Lenny sale de su habita-
ción (primera vez que la historia en blanco y negro sale de la
habitación de Lenny) y se dirige al vestíbulo del motel. Allí se
encuentra con Teddy, que en realidad es John Edward Gammel,
policía de incógnito. Él es quien le da la pista de un traficante de
drogas: Jimmy Grant (James G.), el novio de Natalie, a quien
debe matar.

• Teddy y Lenny salen del motel y van al aparcamiento. Allí Lenny
le hace una foto a Teddy y apunta su nombre y número de telé-
fono. Ahora es importante que nos fijemos en que Lenny no va
vestido como lo habíamos visto siempre hasta ahora en las esce-
nas en color. Tampoco conduce un Jaguar, sino un todoterreno.

• Siguiendo en blanco y negro, Lenny llega al viejo edificio aban-
donado donde se iniciaba la película, y aparca su todoterreno.
Empiezan a superponerse sobre la escena fugaces flashes en color
de la mujer de Lenny. Es un anticipo al fundido que va a acon-
tecer. Lenny entra en el edificio y al poco tiempo Jimmy Grant
llega tras él, conduciendo el mismo Jaguar y el mismo traje
que Lenny durante toda la película. Empezamos a entenderlo
todo.
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• Jimmy entra en el edificio buscando a Teddy, de donde averi-
guamos que se le había preparado una emboscada. Lenny acaba
con él asfixiándole, creyendo que Jimmy Grant es el James G.
que violó y mató a su mujer.

• Tras matarlo, Lenny se viste con la ropa de Jimmy y le fotografía.
En este momento preciso es cuando sucede el maravilloso fun-
dido de las historias. El plano utilizado para ello es exactamente
el mismo que el de la apertura del film.

• Mientras Lenny arrastra el cuerpo moribundo de Jimmy para es-
conderlo, éste balbucea un nombre. “¡Sammy!” lo que confunde
a Lenny y al espectador, aunque pronto todo esto y mucho más
será aclarado.

• En ese instante Teddy llega al viejo edificio y encuentra a Lenny
asustado. No recuerda por qué ha hecho lo que acaba de hacer y,
muy enojado, le exige explicaciones. Es justo cuando empieza el
discurso definitivo, la explicación que da sentido a todo lo que el
espectador ha visto durante los últimos cien minutos, las palabras
que dan coherencia a todo lo sucedido. Es Teddy quien lo explica,
y son sus palabras literalmente las que extraemos en este análisis
porque son la mejor manera de resumirlo todo:

• “Te mientes a ti mismo para ser feliz. . . eso no tiene nada de
malo, todos lo hacemos. ¿A quién le importa si hay algunos
detalles que prefieres no recordar?. Hablo de tu mujer sobre-
viviendo al asalto, de que ella no se creyera tu enfermedad,
del tormento y el dolor y la angustia que la desgarraba por
dentro. La insulina. . . Sammy Jankis no estaba casado, era
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un timador cuyo fraude descubriste cuando trabajabas. ¡Era
tu mujer la que tenía diabetes!” (ahora vemos fugazmente un
plano que debíamos recordar, el del muslo pellizcado, sólo que
en realidad, el recuerdo verdadero de Lenny y que quiere enmas-
carar es el de la aguja inyectando insulina). “Supongo que sólo
puedo hacerte recordar las cosas que tú quieres que sean cier-
tas. Como el pobre Jimmy. ¡Vamos! Ya tienes tu venganza.
¡Disfrútala mientras lo recuerdas! ¡Qué más da si era él o no!”
(Lenny está estupefacto, y se desploma arrodillado al suelo) “. . .
Sí. . . el auténtico John G. . . te ayudé a encontrarlo hace más
de un año. ¡Está muerto! Oye, Lenny, yo era el poli encargado
del caso de tu mujer, yo te creí, creí que merecías la oportu-
nidad de vengarte. Fui yo quien te ayudó a encontrar al otro
individuo que estaba en el baño aquella noche, el que te abrió
el cráneo y violó a tu mujer. Le encontramos, y tú le mataste,
sólo que no te acordabas, así que te ayudado. . . a buscar otra
vez. . . una y otra vez al tipo que mataste.” Lenny, abatido, ojea
sus Polaroids y se detiene en aquella que ya habíamos visto, son-
riente y señalando su corazón. “Yo te hice esa foto. Acababas
de hacerlo ¡Mira qué feliz estás! Quería volver a verte con esa
expresión. Tú no quieres la verdad, te inventas tu propia ver-
dad. ¿Sabes cuántos John G o James G. . . ¡entérate yo tam-
bién soy un John G! Teddy es como me llamaba mi madre. . .
¡Anímate! Encontraremos a muchos más John G. Sólo pien-
sas en quejarte. Soy yo quien lo ha montado todo. ¡Tú te
paseas jugando a ser detective! Vives un sueño, chico. Una
mujer muerta por quien suspirar, un objetivo para tu vida,
una búsqueda romántica que nunca acabarías aunque yo no
estuviera implicado. Lenny, tú no eres un asesino, por eso se
te da tan bien. . . ”
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• Tras oír el estruendo de la atronadora verdad, Lenny sale del edi-
ficio con la ropa y el arma de Jimmy y con las llaves de su Jaguar.
Entra en el todoterreno y deja el arma y las balas en el asiento
del acompañante (¿nos acordamos de ellas?). Ahora, a solas con
él, oímos sus pensamientos, y es muy interesante que atendamos
a ellos: “Yo no soy un asesino. Sólo quería poner las cosas
en su sitio. ¿Podré olvidar todo lo que me has dicho?” Mo-
mento clave que el espectador esperaba ver, Lenny da la vuelta a
la Polaroid de Teddy y escribe “No te creas sus mentiras”. De
esta manera, inteligentemente, consigue auto-convencerse de que
todo lo que ha oído es falso, y que eso y cualquier cosa que diga
lo será siempre que lo vuelva a oír de la boca de Lenny, puesto
que jamás volverá a creerlo. Acto seguido se dispone a eliminar
las únicas dos fotos que son prueba de su venganza: la de Lenny
sonriente que tomó Teddy nada más matar al verdadero John G. y
la del cadáver de Jimmy Grant. (ahora caemos en la cuenta de que
son los restos de esa foto los que veíamos en la escena anterior.
Continúa el desafío psicológico y moral de Lenny. “¿Podré olvi-
dar lo que me has obligado a hacer?... ¿Crees que sólo quiero
resolver otro rompecabezas?... ¿Otro John G a quien buscar?
. . . Tú eres un John G. . . Podrías ser mi John G... ¿Me miento
a mí mismo para ser feliz?... En tu caso, Teddy. . . sí lo haré”
Mientras asistimos impactados a esta confesión, Lenny apunta en
un papel la matrícula del coche de Teddy. Sale del todoterreno y
entra en el Jaguar de Jimmy. Antes de eso lo fotografía, y escribe
“Mi coche”. “Prefiero que me tomen por un muerto que por
un asesino”. Con él, conduce hasta el local de tatuajes, donde se
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tatuará el hecho 6, ése que él mismo se ha inventado y acaba de
apuntarse. Sólo que entonces no lo recordará.

Durante este trayecto al volante de su nuevo Jaguar, Lenny brindará
al espectador cultivado, a aquel que todavía no ha quedado exhausto tras
el torrente argumental que acaba de presenciar, unas últimas reflexiones
no carentes de interés:

“Tengo que creer en un mundo que existe fuera de mi cabeza.
Creer que mis actos aún tienen algún significado, aunque yo no los
recuerde.” (Lenny cierra los ojos) “Tengo que creer que, cuando mis
ojos están cerrados, el mundo sigue ahí. ¿Creo que no sigue ahí?
¿Aún sigue ahí?” (Lenny abre los ojos) “¡Sí, lo he conseguido! Todos
necesitamos recuerdos para saber quiénes somos. Yo no soy dis-
tinto. . . ” Lenny frena bruscamente el coche en la puerta del “Emma’s
Tattoo”, “A ver. . . ¿por dónde iba?” y saca la nota con el hecho 6.
Corte a negro e inicio de los créditos finales.
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Pero la excepcional película de Nolan ha ofrecido al espectador una
clave en forma de “frame oculto” que posiblemente no haya llegado a
percibir. Y lo ha hecho durante ese momento en el que Lenny cierra sus
ojos al volante del Jaguar. Tal vez como metáfora del propio mensaje
que Lenny pronuncia, aquello de que el mundo no desaparece cuando
cerramos lo ojos. Entonces se nos muestra algo realmente asombroso:
un fugaz flashback, un recuerdo de Lenny en la cama. . . ¡junto
a su mujer! Teddy tenía razón. Sobrevivió al asalto. Sin embargo,
eso no es todo. Si hemos seguido bien este análisis, debemos caer en
la cuenta de que hay un frente abierto que aún no hemos cerrado: El
corazón de Lenny. Recordemos esa conversación con Natalie donde
Lenny decía que reservaba ese recoveco de su pecho para cuando con-
siguiera vengarse, y poder recordarlo siempre tatuado en su corazón.
Hagamos memoria también de la foto que Teddy tomó de un sonriente
y feliz Lenny justo después de matar al auténtico John G., hace más de
un año. Pues ahora, con todo eso en la mente, dispongámonos a ver
este fotograma, tan bello e impactante como revelador de la auténtica
realidad de lo que se nos ha contado:

Posiblemente, el espectador no cultivado o acostumbrado a ver cine
en versión doblada y con esos insultantes subtítulos forzados1 empeña-

1Un subtítulo forzado es aquel que traduce un texto que aparece en el plano de la
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dos en no hacernos pensar, no sea capaz de “cazar” el mensaje, pero la
belleza de esta imagen es sólo comparable al poder de lo que nos cuenta.
Podemos leer “I’ve done it” (Lo he hecho) tatuado en el corazón de
Lenny, mientras su mujer lo acaricia. Lenny ya se ha vengado, y tiene a
su mujer junto a él, es la imagen de la felicidad completa. Sin embargo,
la pesadilla de su existencia viene trazada por aquello que su enfer-
medad le hace olvidar, y no por aquello en lo que la realidad de sus
actos le convierte.

Tras el impacto inicial de esta verdad, tal vez lo que más descoloque
al espectador sea preguntarse por qué no lleva ese tatuaje durante la
película. Tal vez sea ahora el momento de recordar aquello de la gran-
deza del arte cinematográfico, aquello tan característico del cine con-
temporáneo de que no todo tiene que cerrarse como un perfecto círculo
en un argumento para considerarse genial. O tal vez sí. Tal vez Lenny
se lo hizo borrar tras la muerte de su mujer para superar el tormento
de su soledad y su culpa, y así hacerse creer que su vida se encontraría
en un ajuste de cuentas sin fin y en un rompecabezas que jamás com-
pletaría. Algo que diera sentido a su existencia y justificase su dolor.
O tal vez es simplemente una licencia que se toma el propio film para
completar un mensaje inacabado. O tal vez lo que debería hacer el es-
pectador es, como diría Pere Portabella, “No contar con los dedos”, y
no obsesionarse con entender lo que ha vivido, lo que ha experimentado.
Simplemente imaginar. Al fin y al cabo, tal vez eso sea el cine.
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