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1 rodaje. Merced a la capacidad de maniobra
de Herreros en Hollywood se podia acceder a
Gwyneth Paltrow, que habla un perfecto cas-
tellano, para encarnar a la protagonista y solo
el éxito deEmma(Douglas McGrath, 1996)

-con la subsiguiente alza del caché profesi-

Desde su estreno, el dltimo largometraje de
Juan Antonio Bardem fue tildado por la cri-
tica de sumario panfleto contra el PSOE sin
interés alguno salvo, quiza, el muy anecdé6-
t'f:,o de haber s!do vehiculo de la presenta- onal de la actriz - hizo que su candidatura
cion como actriz de Mar Flores, _reputada fuera desestimada a favor de la de Mar Flo-
modelo de alta costura, muy conocida enton- res

ces por sus apariciones en la prensa rosa y
los programas televisivos de cotilleos galan-
tes. Nuestro objetivo principal en este texto
sera no tanto desmentir la muy evidente con-

dicién de libelo que el film ostenta como des- dia recuperar algo de nuestra memoria his-
tacar, matizandolos, algunos de sus aspecto%rica que con toda la peor intencion del
ma&s operativos, notables (precisamente) pormund’o han pretendido borrar -unos mas y
insertarsc_e, de forma funcional, en su discurso otros menos- los sucesivos gobiernos de ia
panfletario. , .., transicién espafiola hasta nuestros dias, hasta
Resultado finake fragua en la asociacion
de Uninci, S.L., la productora de Bardem, 1Datos suministrados por el propio realizadoiven
con Enrique Herreros, cuyos buenos oficios todavia sigue. Memorias de un hombre de ciBar-
en Los Angeles dieron como fruto un con- celona, Ed|C|9nes B, 2002. Su amistad con Enrique
e ., . . Herreros venia de muy antiguo y, en homenaje a la
trato de distribucion de la United Internati- misma, el padre del productor - el humorista y dibu-
onal Pictures, otro de venta de derechos dejante deLa Codornizdel mismo nombre - fallecido
antena a TVE y otro mas, de similares carac- en 1977, afio clave de la transicion politica, comparte
teristicas, con Canal Plus. A la vista de ta- Ia_l dedicatoria del film junto con los progenitores del
les contratos, el Instituto de Crédito Oficial "S-

suministro el dinero necesario para iniciar el

Con la historia de una mujer que se enga-
lana y magquilla ante el espejo para ir a re-
coger el resultado final de la biopsia de un
posible cancer de Utero, Bardem “...preten-
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hoy”?. Conviene detenerse en esa imagenpone un villano muy aceptable), desacredi-
narcisista de mujer que recrea su hermo-tado como prepotente y repulsivo machista
sura en el espejo cuya reiteracion constituye con una de sus primeras frases (“Durmiendo
un modelo reducido del film en su totalidad juntos te he dado gusto muchas veces”) pro-
(prescindimos aqui del valor metaférico del vocan el absoluto rechazo del espectador.
personaje, por otra parte evidente, que nos
llevaria a planteamientos que no hacen al
caso), puesto que todo su recuerdo tiene lu-
gar a lo largo de un “tiempo suspendido” - Algo mas aca de la infancia sorprendida
salvo el inicio y el desenlace - en el que la por un accidente biolégico (la menstruacion,
operacion que lleva a cabo es la de colocarsemostrada sobre la imagen en panoramica as-
una mascara: se bafia, se maquilla, se viste. cendente hacia un sexo puber, nitido y sin
El primer flash-back articula dos image- vello) se ubica discursivamente en el film el
nes virtuales de Maria José: la correspondi- reducto de una cierta pureza: en las luchas
ente a su infancia, tras la primera menstrua- obreras y estudiantiles contra los ultimos co-
cion mientras su madre la bafiaba, y la actual, letazos del franquismo que precedieron a la
del uno de marzo de 1996, contemplandose desaparicion fisica del dictador. El segundo
absorta. La frase de la madre en el pasadoflash-back del film (“Madrid. Ciudad Uni-
compara el hecho de ser mujer con la pose-versitaria, otofio de 1975”) pone en escena
sion de un tesoro (“Eres una mujer... un te- a un juvenil Eduardo que, como profesor ti-
soro”) objeto de la depredacion masculina ( tular de Historia Contemporanea, se niega a
“Todos los hombres van a querer hacerse confirmar un manifiesto de protesta por no com-
él”). El paso, por corte directo, de una ima- prometer su futuro académico, actitud que le
gen vitrea a otra pone en juego tanto la ma- es afeada por su ayudante y otros dos com-
duracion de la belleza de Maria José como pafieros. El “mojarse” en la lucha, dicen “...
el funesto destino de la misma. La entrada se queda para la infanteria, para los de a pie,
de Eduardo, su marido - con el que ya no para esos que estan ahi fuera”. Las alusiones
comparte el lecho conyugal - introduce, de al Partido (por antonomasia) no dejan lugar
forma harto abrupta, el significante de cor- a dudas de la militancia comunista, tan firme
rupcion: en el hondo secreto de su carne, en unos como indecisa y cobarde en elbtro
Maria José ha sido inoculada con las dele- Y la evocacién del pasado se tifie de cierta
téreas miasmas en las que navega su maridaoloracion melancolica: profesores y estudi-
Cuyos negocios se traman en las cloacas delantes utilizan una sesién de cine-club como
Poder (por supuesto socialista). Las alusi- posible coartada que justifique su clandestina
ones al Presidente y las cenas en “La bode-asamblea ante la mas que probable irrupcién

guilla” tienen esa rapida legibilidad informa- 3 3 .

. . . No resulta extrafio que esta voz de la conciencia
tiva, propias del par_1fleto i del_ libelo que da obrera se llame Juan. Es el Ultimo avatar bardemi-
nombres y detalla circunstancias - y, en boca ano de personajes con ese nombre que pueblan su fil-
del indeseable personaje (Sergi Mateu com- mografia y, en este caso, el hecho de llevar el mismo
apellido materno del cineasta (Mufioz) le confiere ci-
2J.A. Bardem: Op. Cit., p.363. ertas connotaciones autobiograficas.
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de la policia armada; la pelicula que, tedrica- pesada losa de granito deslizandose sobre la
mente, estan viendo es una copia en 16 mili- sepultura de Franco en el Valle de los Cai-
metros deMuerte de un ciclistaDice Juan, dos, coincidiendo asi la retransmision televi-
el ayudante de Eduardo: “Es de Juan Anto- siva del entierro del Dictador con cierto li-
nio Bardem, me la ha dejado éI". “jUna an- bre uso de los cuerpos de los amantes; relin-
tigualla!”, exclama, despectiva, una estudi- chos de caballos en la finca de un millonario
ante. Llama la atencién esa capacidad del ci-amigo de la “gente guapa” del PSOE tras la
neasta para referirse - a su obra y a él mismomanifestacion anti-OTAN del quince de no-
- como un fragmento del pasado susceptible viembre de 1981 acogeran, en cambio, las
de ser cuestionado, distanciandose tanto delprimeras efusiones amorosas de la protago-
guifio de complicidad como del pastiche a la nista con Eduardo, su futuro marido.
moda postmoderria La referencia al cine
de Hollywood es un lugar comunCasa-
blanca(Michael Curtiz, 1943), pelicula con
la que se inicia el idilio entre Carlos y Maria Los altibajos de la relacion de pareja se cor-
José. El politizado cineasta no vera, empero, responden, en paralelo, con los acontecimi-
en Rick al héroe sacrificado, capaz de subli- entos histéricos. De esta suerte, la ruptura
mar en la renuncia sus sentimientos amoro- Carlos / Maria José aparece vinculada al re-
sos hacia llsa, sino al traficante de armas parasultado electoral de 1977, donde el PCE ob-
la Segunda Republica en la guerra civil es- tuvo sélo veinte diputados frente a los ciento
pafola. dieciocho del PSOE. La noche de bodas de
Esa pureza hecha de amores sentencia-Eduardo y Maria José coincide con las elec-
dos por el tiempo y luchas antifranquistas ciones de 1982 que dieron la mayoria abso-
es lo que vuelve para amueblar la espera deluta al PSOE con ciento noventa y cuatro es-
la protagonista mientras escudhiaforgetta-  cafios. Y es Eduardo quien se lleva “el te-
ble, de Irving Gordon yAs Time Goes Bya soro” de Maria José, como vaticinara su ma-
cancion del negro Sam ébasablanca El dre ante la derramada sangre menstrual: si
fluido eslabonamiento de los flash-backs su- con Carlos habia practicado Unicamente el
pone una muy coherente puesta en escena detoito anal, era porque reservaba el disfrute de
imaginario de Maria José y compone, en fi- su virginidad en el tAlamo nupcial al espaso
ligrana, una frase asimilable a las letras de La térrida noche de bodas, Bardem la mues-
ambas canciones: “Inolvidable es el tiempo — p— . .

, i , A este propdsito, Carlos hara un comentario de
que paso”. Inolvidable, si, aunque las conno- dudoso gusto en el desenlace del film cuando Ma-
taciones histdricas y sentimentales de cadaria José le informe que el resultado de la biopsia ha
momento sean muy diferentes: Carlos besadado el diagnéstico de un cancer de Gtero: “jUn lugar

a Maria José con el sonido de fondo de la Prohibido para mi!” Recordemos.que esas eran las dl-
timas palabras dejangsteren el film, poco antes de

“Otra cita autorreferencial se encuentra en la parte que estallara el depésito de gasolina que estaba a su
final del film, cuando Carlos grita: “jA la felicidad  lado. La decadencia moral de Eduardo se expresa en
por la electronica!”. Y afiade, a continuacion, la cor- el film a través de una escena orgiastica de prostitutas
respondiente referencia cinéfila: “Bardemy Berlanga, y cocaina donde (por cierto) una de las oficiantes es
Esa pareja felizmil novecientos cincuenta y uno”. la atin no telegénica ni siliconada Yola Berrocal.
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tra con un curioso registro parddico, infrecu- tanza de los abogados laboralistas de Ato-
ente en su cine: larosa (¢ hace falta decir quecha. Tal ideario - que el personaje retoma
es el emblema del PSOE?) en la almohada yde una frase del escritor fascista Agustin de
una penetracion / eyaculacion vaginal mon- Foxa - en donde se aunan deseo y conoci-
tada, por corte directo, con una botella de miento es lo que toma cuerpo sustancial en
champéan vertiendo el espumoso liquido en el discurso ético del film. El final, delibera-
una copa que enlaza con el presente de Mariadamente abierto y en el que vuelve a citarse
José. La metafora es digna del Russ Meyerla clausura deCasablanca interroga al es-
de Supervixen$§l975). pectador en la antevispera de las elecciones
Para la protagonista su relacion con Car- del 96 que dieron el triunfo al PP. Al margen

los es la que se establece conawerpo de  de otro tipo de consideraciones, el desenlace
goceque él hace extensivo al partido en el de Resultado finaplantea “la continuacion
gue milita porque el PCE es “...Io prohibido, de una gran amistad” entre Carlos y Maria
lo ilegal, lo que cada ser humano necesita”: José que, una vez mas, camina en paralelo a
una definicibn muy proxima a la que Geor- los acontecimientos historicos (el rostro de-
ges Bataille diera sobre el erotismo como cepcionado de Carlos y su pregunta “¢, Resul-
practica transgresora. En este contexto, eltado final?”, refiriéndose a las elecciones en
placer que Maria José experimenta en bra-ciernes - que perderia el PSOE -, son una au-
zos de Eduardo seria, en términos freudo- téntica interpelacion al espectador). Si en el
lacanianos, urgradiente de goceun ele-  film de Curtiz de 1943, esa amistad naciente
mento regulador del mismo y que lo hace so- implicaba el enrolamiento de Rick y el Ca-
portable. El propio Eduardo explicitara muy pitan Renault en las filas de la Resistencia,
bien cual es su sentido del triunfo - el del en el de Juan Antonio Bardem puede supo-
gangsterinterpretado por James Cagney en ner algo tan desusado como la construccion
White Heat("Al rojo vivo”, Raoul Walsh, de un auténtico punto de vista de izquierdas
1949)y que, metralleta en mano, grita: “iMi- sobre nuestra historia reciente y actual.
rame, mama, estoy en la cima del mundo!”-
y sus deseos de que ese triunfo no se vuelva5
en contra suyé.

Si nuestra apreciacion es justa, ¢por qué fue
4 denostada la pelicula desde el primer dia de

su exhibicién?. Indudablemente Bardem ha-
“Beso y hago peliculas”, dice Carlos mo- bla en el film de si mismo y quiere edifi-
mentos antes de serle comunicada la ma-car una memoria histérica que en 1997 pa-

SRecordemos que esas eran las Ultimas palabrasrece haberse perdido por completo (quizas

del gangster en el film, poco antes de que estallara el S€pUltada también bajo la losa que enterro
deposito de gasolina que estaba a su lado. La deca-con “ruido” - el “ruido” que quiere escuchar

dencia moral de Eduardo se expresa en el film a tra- Juan, el comunista - al dictador, como una

vés de una escena orgiastica de prostitutas y cocal'naespecie de vampiro que nunca mas deberia

donde (por cierto) una de las oficiantes eslaainno __. . . .

telegénica ni siliconada Yola Berrocal. existir); una memoria que se habilita desde
la decepcion y la desesperanza, pero con una

www.bocc.ubi.pt
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gran lucidez: no hubo transicion democra- de la época, el propio Bardem. Y es facil
tica ni se construy6 un pais de libertades (el construir un discurso que ponga la pelicula
deseo jamas fue cumplido para unos mien- contra las cuerdas - no escasean los motivos,
tras para otros llegé la rapifia, la violacion sobre todo formales, estrictamente cinema-
y, finalmente, “la cima del mundo, mam4”). tograficos y discursivos -, pero los ataques
El libelo parece dirigirse por completo a per- han equivocado su rumbo porque el film si
sonajes y acciones del PSOE, pero no nosse constituye en espejo ante la mirada del es-
parece que sea asi exactamente (el rostro dgectador, el recuerdo de Maria José es el re-
Carlos al final refleja todo el dolor del mas cuerdo de todos, la decepcion de Carlos es
gue previsible acceso del PP al poder). la decepcion de todos. La cima del mundo,
Carlos, comunista que se adapta al cariz evidentemente, no existe. Bardem habla -
de los tiempos (los videos de encargo acaba-casi recita, uno de los problemas empalago-
ran siendo su forma de sustento), es el per-sos de sus excesos literarios - como lo hace
sonaje que mantiene su ideologia (se cons-Michael Moore, alto y claro: no tiene pelos
truye como testigo de la lucha y se trans- en la lengua para mencionar a los “obreros
forma por la presion del entorno) y que ase- voladores” que las huestes de Fraga “asesi-
gura la trabazén entre las imagenes de ar-nan” por error al “disparar al aire”, menciona
chivo y la continuidad del relato: hay que a Felipe y otros ilustres psoeistas con nom-
decir que la simbiosis entre las secuenciasbres y apellidos... y eso molesta, es cierto,
rodadas por Bardem y las que provienen de pero también - no podemos olvidarlo y cre-
las distintas fechas y acontecimientos histo- emos que es bueno traerlo a colacion - cita
ricos es, cuando menos, eficaz. Tomar ima- con nombres y apellidos a los muertos refe-
genes de archivo e inscribirlas en la ficcion renciados en el film, caidos en las manifesta-
adquiere aqui un plus de sensibilidad sobre laciones a manos de la dictadura en descompo-
reivindicacion de la memoria histérica por- sicion (¢acaso para algunos esos cadaveres
gue los planos cercanos, la sangre en Atocha,no tienen el mismo valor, cual sucede hoy en
las tomas junto a los ataldes transportadoslirak?).
por militantes, forman parte de la ficcion en  Hemos traido a colacién a Michael Mo-
tanto en cuanto constatan que ocurrieron enore, salvando las evidentes distancias, para
su dia y alguien fue testigo de ello: la per- poner sobre el tapete el asunto trascendental
sona que portaba una cadmara y las filmaba,de fondo: ¢por qué no se deben hacer pan-
con riesgo para su seguridad, pero tambiénfletos? ¢por qué revestirlos de un halo de
con una fe inquebrantable en la “necesidad” iniquidad? ¢acaso Bardem o Michael Mo-
de esa filmacion. Era el deseo de una espe-ore en sus films pretenden una credibilidad

ranza, ahora perdida. ciega en sus planteamientos o esgrimen una
voluntad de efecto de verdad incuestionable?

6 No, por cierto. Ademas, su enunciacién es
manifiesta, hablan desde un punto de vista

Quizés, cuando se tacha de panfleResul-  que ellos mismos se ocupan bien de definiry

tado final se olvidan los valores que aporta subrayar... ¢donde, pues, esta el problema?
el film comoalter egode un testigo directo  Pues bien, creemos que ese problema no es

www.bocc.ubi.pt
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otro que el ejercicio de lectura y la falta de
capacidad para encajar la ausencia de suti-
leza. No importa que prefiramos, logica-
mente, la sugerencia, pero, sea como sea, ha-
bra que defender el derecho a que otros ha-
blen en una 6ptica diferente, con unas ideas
diferentes, con “sus” verdades diferentes...
¢,0 lo que resulta insoportable es enfrentar-
nos, como Maria José o Carlos en el film,
ante imagenes que se transforman en un es-
pejo en el que vemos diluirse los afios perdi-
dos en la falsedad o la autocomplacencia?

v

Y si lo que nos interesa es el cine (no cabe
duda de que tal reflexion esta implicita, e
incluso en ocasiones es explicita, en la pe-
licula de Bardem), tenemos claramente abi-
ertos dos frentes decisivos: la obligacion
de rescatar del olvido materiales ilegales o
alegales, independientemente de su formato
de origen, que fueron realizados en aquel-
los dias por cineastas como el Carlogie
sultado fina) y la quiebra tedrica producida
por dos visiones contrapuestas que pueden
resumirse en una sola: ¢para qué hacer pe-
liculas?. Ese “para qué” no solo tiene como
respuesta un objetivo socio-politico-cultural,
fruto de la lucha antifranquista de los ultimos
afnos de la dictadura, que recupera el film,
sino que contamina el “por qué”y el “cémo”
de los discursos.

Habriamos de situarnos en el momento
histérico concreto en que tiene lugar una rup-
tura generacional, que el franquismo no pu-
ede en modo alguno controlar, en el que mu-
chos ciudadanos viven experiencias colecti-
vas muy similares, tales como:

e El nacimiento de una vocacion inequi-

voca orientada hacia las libertades y ha-
cia la democracia, que en muchos ca-
sos desemboca en la militancia politica
y sindical. Los partidos, clandestinos,

acogen en su seno un numero significa-
tivo de jovenes dispuestos a cambiar el
curso de la historia. Las discrepancias
ideoldgicas se disuelven en la existen-
cia de un enemigo comun al que hacer
frente.

La demanda cultural que, no cubierta
por el entorno social, obliga a mirar

hacia mas alld de nuestras fronteras
(publicaciones, viajes, intercambios de
todo tipo). En este terreno, el cine

se constituye en refugio para muchos
(aunque manipulados y mal doblados,
los materiales americanos llegan con ci-
erta fluidez y el comienzo de las exhibi-

ciones de cine de “arte y ensayo” pre-
tende enmascarar el mal endémico de
fondo).

Fruto del punto anterior, la creciente

proliferacion de cine-clubs por toda la

geografia del pais, sobre todo urbana
y fundamentalmente con raices en las
Universidades. La Federacion de Cine
Clubs se constituye, ademas, en un ente
con capacidad para la distribucion de

peliculas importadas directamente de
otras nacionalidades.

La relacion cada vez mayor entre el aso-
ciacionismo cultural y el social. Mu-
chos cine clubs se implantan en asoci-
aciones de vecinos y/o parroquiales.

La emergencia paulatina, pero siempre
creciente, de los movimientos reivindi-
cativos de todo tipo, lo que facilita el

www.bocc.ubi.pt
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conocimiento de luchas obreras y mo-  con nuevos ojos: 1) porque los materiales,
vilizaciones populares que, no informa- incluso en formatos subestandar, todavia pu-
das en los medios, buscan otras vias deeden ser rescatados y digitalizados; 2) por-
comunicacion. gue la inmensa mayoria de los protagonistas
- equipos de rodaje, cineastas, responsables

La enumeracion podria continuar. Como
entroncan perfectamente con los conceptos sobre los

puede verse, el compromiso social y politico
va parejo al interés por la cultura (el cine,
en particular, en el caso que nos ocupa); por
ello, parece razonable estimar que un nu-
mero considerable de cineastas - o con vo-
cacion de llegar a serlo - tomasen las cama-
ras como aparatos propicios para sustentar la
lucha popular. La perspectiva, en un primer
momento, solo pudo ser reivindicativa, y es
comprensible que asi fuera.

De ahi que no sea tarde para estudiar
aquella época

’Las décadas 60 y 70 supusieron en Espafia una

gue aqui reflexionamos:

“Se produjeron peliculadegales (clandestinas)

y peliculas formalmentéegalespero sometidas

a todo tipo de censuras administrativas, sindica-
les, econdémicas, ministeriales o, incluso, milita-
res. Asi, todas las obras a considerar en un ciclo
como el que ahora se presenta son, casi sin ex-
cepciodn, ilegales y, por la propia naturaleza del ré-
gimen franquista, aparecen simultaneamente, y en
idéntico paradigma politico, films que testimonian
luchas populares y films que se plantean su propo-
sito de ruptura politica como ruptura de los modos
de representacion dominante” (pag. 106)

Y, mas adelante, con la firma del Comisario de la

eclosion de productos filmicos enraizados en la lucha Retrospectiva, Julio Pérez Perucha:

contra la dictadura cuyo estudio no sélo es fundamen-
tal para mantener la amarga memoria de una situacion
de opresioén y totalitarismo, sino también para arro-
jar indirectamente luz sobre el momento presente en
gue hemos de hablar una vez més, aunque en otros
términos, deaesistencia La historiografia filmica ha
cometido un error de peso, en nuestro criterio, al ocu-
parse en sus reflexiones de los materiales que han cru-
zado la barrera de la “licencia de exhibicion”; es decir,
al entender como productos cinematogréficos tnicay
exclusivamente aquellos que cumplen determinadas
condiciones de formato y exhibiciéon publica. Es un
fenémeno reconocido que gran parte de los materia-
les de caracter social rodados en la década de los 60 lo
fue en formatos subestandar (16 mm., super 8 mm.) y
gue, en un porcentaje importante, jamas obtuvieron -
ni solicitaron - licencias de exhibicion. ¢ Niega esto su
existencia o importancia en el contexto sociocultural
de la sociedad espafiola de la época? En el 45 Festival
de Cine de Bilbao, Zinebi, del afio 2003, el espacio
Las brigadas de la luz, vanguardia artistica y politica
en el cine espafiol (1967-1981frecié una muestra

de 62 titulos (31 cineastas o colectivos diversos). Del
catalogo del Festival queremos destacar dos citas que

www.bocc.ubi.pt

“Iniciado ya a través de preliminares experiencias
en 1967, este proteico y apasionante movimiento
se desplaza sobre dos ejes. Por una parte, la im-
pugnacion de los mecanismos formales, signifi-
cantes y retéricos de todo el abanico de férmulas
del cine dominante y convencionalmente indus-
trial o de mercado, postulando que luchar contra
el sistema (franquista y/o capitalista) comenzaba,
en los dominios de la cultura y el espectaculo (o
sea, de la ideologia), por atacar sus mecanismos
de comunicacién y consumo; y que, desde esta
perspectiva, la eleccion de materias referenciales
no era decisiva. Por otra, el eje que postulaba que
habia que conferir a todo tipo de intervencion poli-
tico cinematografica antifranquista un bafio de re-
alidad que restituyera y recuperara para la expe-
riencia del espectador las crecientes luchas popu-
lares que se estaban llevando a cabo; y que este
cine que se pretendia de intervencién directa de-
beria mirar principalmente a la accesibilidad y le-
gibilidad inmediata de sus proposiciones, dejando
experimentos “formalistas” para ocasién mas pro-
picia y menos trufada de urgencias” (pag. 110).
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de partidos politicos en la clandestinidad - si-
guen vivos en su mayoria, sean cuales sean
Sus ocupaciones actuales, y pueden arrojar
una luz inestimable sobre su experiencia pa-
sada (téngase en mente que la prensa no es
valida, habida cuenta la censura y los intere-
ses dominantes de aquellos dias).

Pero es que, ademas, la mirada no-
emocional desde la lejania temporal, per-
mite abordar cuestiones tedricas de un ca-
lado esencial:

1. La vigencia o no del término “docu-

mito dual forma-contenido. Para ejem-
plificarla, no sélo habria de partirse del
analisis de las producciones audiovisu-
ales de esos afios (cuestion que seria
valida con cualquier otro tipo de ma-
teriales), sino que deberia enfrentar las
posiciones de los propios cineastas con
las directrices politicas emanadas de los
partidos en la clandestinidad y las diver-
sas vinculaciones militantes.

Resultado finahbre, pues, diversas pers-

pectivas, pese a su falta de sutileza. Todas

mental” y la supuesta representacion de ellas confluyen en la base autobiogréfica so-
la realidad, puesto que una gran parte bre la que trabaja Bardem el relato, no tanto
de aquellos materiales, por las priori- en los aspectos de continuidad narrativa cu-
dades sociopoliticas, obedecieron a mo- anto en las implicaciones que derivan de la
delos habitualmente etiquetados como contradictoria personalidad del cineasta y de
“documentales”. Nuestra hipétesis de un pasado histérico del que nos atrevemos a
partida, siguiendo a Gauthferiria en asegurar que no es el unico ni el mas decep-
la linea de plantear umétodo de pro- cionado.

duccién documentahntes que admitir Erradicando del discurso la mitologiza-
la vigencia del términdocumentglque cion (casi beatificacion) del militante comu-
no consideramos permita una distincién nista, ¢no sera que, hoy mas que nunca, ha-
eficiente entre los modelos ficciondles  bra que seguir en la linea digchar por lo

y . _evidente como la propia pelicula cita recor-
2. Una segunda reflexion tedrica deberia yando al Che?

contribuir a la definitiva destruccién del

8Gauthier, Guyl.e documentaire un autre cinéma
Paris, Nathan, 1995.

9Posicion que hemos expuesto en Gémez Tarin,
Francisco Javien.o ausente como discurso: elipsis
y fuera de campo en el texto cinematografi€esis
doctoral, en CD-ROM), Valencia, Servicio de Publi-
caciones de la Universidad de Valencia, 2003 y en
GoOmez Tarin, Francisco Javier, “Ficcionalizacién y
naturalizacion: caminos equivocos en la supuesta re-
presentacion de la realidad”, &h Documental, Car-
coma de la Ficcién Volumen 1. Actas del X Congreso
de la Asociacion Espafiola de Historiadores del Cine
(AEHC), Consejeria de Cultura y Filmoteca de Anda-
lucia, Cérdoba, 2004. Pags. 63-70
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