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Desde su estreno, el último largometraje de
Juan Antonio Bardem fue tildado por la crí-
tica de sumario panfleto contra el PSOE sin
interés alguno salvo, quizá, el muy anecdó-
tico de haber sido vehículo de la presenta-
ción como actriz de Mar Flores, reputada
modelo de alta costura, muy conocida enton-
ces por sus apariciones en la prensa rosa y
los programas televisivos de cotilleos galan-
tes. Nuestro objetivo principal en este texto
será no tanto desmentir la muy evidente con-
dición de libelo que el film ostenta como des-
tacar, matizándolos, algunos de sus aspectos
más operativos, notables (precisamente) por
insertarse, de forma funcional, en su discurso
panfletario.

Resultado finalse fragua en la asociación
de Uninci, S.L., la productora de Bardem,
con Enrique Herreros, cuyos buenos oficios
en Los Ángeles dieron como fruto un con-
trato de distribución de la United Internati-
onal Pictures, otro de venta de derechos de
antena a TVE y otro más, de similares carac-
terísticas, con Canal Plus. A la vista de ta-
les contratos, el Instituto de Crédito Oficial
suministró el dinero necesario para iniciar el

rodaje1. Merced a la capacidad de maniobra
de Herreros en Hollywood se podía acceder a
Gwyneth Paltrow, que habla un perfecto cas-
tellano, para encarnar a la protagonista y sólo
el éxito deEmma(Douglas McGrath, 1996)
-con la subsiguiente alza del caché profesi-
onal de la actriz - hizo que su candidatura
fuera desestimada a favor de la de Mar Flo-
res.

Con la historia de una mujer que se enga-
lana y maquilla ante el espejo para ir a re-
coger el resultado final de la biopsia de un
posible cáncer de útero, Bardem “...preten-
día recuperar algo de nuestra memoria his-
tórica, que con toda la peor intención del
mundo han pretendido borrar -unos más y
otros menos- los sucesivos gobiernos de la
transición española hasta nuestros días, hasta

1Datos suministrados por el propio realizador enY
todavía sigue. Memorias de un hombre de cine. Bar-
celona, Ediciones B, 2002. Su amistad con Enrique
Herreros venía de muy antiguo y, en homenaje a la
misma, el padre del productor - el humorista y dibu-
jante deLa Codornizdel mismo nombre - fallecido
en 1977, año clave de la transición política, comparte
la dedicatoria del film junto con los progenitores del
cineasta.
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hoy”2. Conviene detenerse en esa imagen
narcisista de mujer que recrea su hermo-
sura en el espejo cuya reiteración constituye
un modelo reducido del film en su totalidad
(prescindimos aquí del valor metafórico del
personaje, por otra parte evidente, que nos
llevaría a planteamientos que no hacen al
caso), puesto que todo su recuerdo tiene lu-
gar a lo largo de un “tiempo suspendido” -
salvo el inicio y el desenlace - en el que la
operación que lleva a cabo es la de colocarse
una máscara: se baña, se maquilla, se viste.

El primer flash-back articula dos imáge-
nes virtuales de María José: la correspondi-
ente a su infancia, tras la primera menstrua-
ción mientras su madre la bañaba, y la actual,
del uno de marzo de 1996, contemplándose
absorta. La frase de la madre en el pasado
compara el hecho de ser mujer con la pose-
sión de un tesoro (“Eres una mujer... un te-
soro”) objeto de la depredación masculina (
“Todos los hombres van a querer hacerse con
él”). El paso, por corte directo, de una ima-
gen vítrea a otra pone en juego tanto la ma-
duración de la belleza de María José como
el funesto destino de la misma. La entrada
de Eduardo, su marido - con el que ya no
comparte el lecho conyugal - introduce, de
forma harto abrupta, el significante de cor-
rupción: en el hondo secreto de su carne,
María José ha sido inoculada con las dele-
téreas miasmas en las que navega su marido
cuyos negocios se traman en las cloacas del
Poder (por supuesto socialista). Las alusi-
ones al Presidente y las cenas en “La bode-
guilla” tienen esa rápida legibilidad informa-
tiva, propias del panfleto - del libelo que da
nombres y detalla circunstancias - y, en boca
del indeseable personaje (Sergi Mateu com-

2J.A. Bardem: Op. Cit., p.363.

pone un villano muy aceptable), desacredi-
tado como prepotente y repulsivo machista
con una de sus primeras frases (“Durmiendo
juntos te he dado gusto muchas veces”) pro-
vocan el absoluto rechazo del espectador.

2

Algo más acá de la infancia sorprendida
por un accidente biológico (la menstruación,
mostrada sobre la imagen en panorámica as-
cendente hacia un sexo púber, nítido y sin
vello) se ubica discursivamente en el film el
reducto de una cierta pureza: en las luchas
obreras y estudiantiles contra los últimos co-
letazos del franquismo que precedieron a la
desaparición física del dictador. El segundo
flash-back del film (“Madrid. Ciudad Uni-
versitaria, otoño de 1975”) pone en escena
a un juvenil Eduardo que, como profesor ti-
tular de Historia Contemporánea, se niega a
firmar un manifiesto de protesta por no com-
prometer su futuro académico, actitud que le
es afeada por su ayudante y otros dos com-
pañeros. El “mojarse” en la lucha, dicen “...
se queda para la infantería, para los de a pie,
para esos que están ahí fuera”. Las alusiones
al Partido (por antonomasia) no dejan lugar
a dudas de la militancia comunista, tan firme
en unos como indecisa y cobarde en el otro3.
Y la evocación del pasado se tiñe de cierta
coloración melancólica: profesores y estudi-
antes utilizan una sesión de cine-club como
posible coartada que justifique su clandestina
asamblea ante la más que probable irrupción

3No resulta extraño que esta voz de la conciencia
obrera se llame Juan. Es el último avatar bardemi-
ano de personajes con ese nombre que pueblan su fil-
mografía y, en este caso, el hecho de llevar el mismo
apellido materno del cineasta (Muñoz) le confiere ci-
ertas connotaciones autobiográficas.
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de la policía armada; la película que, teórica-
mente, están viendo es una copia en 16 milí-
metros deMuerte de un ciclista. Dice Juan,
el ayudante de Eduardo: “Es de Juan Anto-
nio Bardem, me la ha dejado él”. “¡Una an-
tigualla!”, exclama, despectiva, una estudi-
ante. Llama la atención esa capacidad del ci-
neasta para referirse - a su obra y a él mismo
- como un fragmento del pasado susceptible
de ser cuestionado, distanciándose tanto del
guiño de complicidad como del pastiche a la
moda postmoderna4. La referencia al cine
de Hollywood es un lugar común:Casa-
blanca(Michael Curtiz, 1943), película con
la que se inicia el idilio entre Carlos y María
José. El politizado cineasta no verá, empero,
en Rick al héroe sacrificado, capaz de subli-
mar en la renuncia sus sentimientos amoro-
sos hacia Ilsa, sino al traficante de armas para
la Segunda República en la guerra civil es-
pañola.

Esa pureza hecha de amores sentencia-
dos por el tiempo y luchas antifranquistas
es lo que vuelve para amueblar la espera de
la protagonista mientras escuchaUnforgetta-
ble, de Irving Gordon yAs Time Goes By, la
canción del negro Sam enCasablanca. El
fluido eslabonamiento de los flash-backs su-
pone una muy coherente puesta en escena del
imaginario de María José y compone, en fi-
ligrana, una frase asimilable a las letras de
ambas canciones: “Inolvidable es el tiempo
que pasó”. Inolvidable, sí, aunque las conno-
taciones históricas y sentimentales de cada
momento sean muy diferentes: Carlos besa
a María José con el sonido de fondo de la

4Otra cita autorreferencial se encuentra en la parte
final del film, cuando Carlos grita: “¡A la felicidad
por la electrónica!”. Y añade, a continuación, la cor-
respondiente referencia cinéfila: “Bardem y Berlanga,
Esa pareja feliz, mil novecientos cincuenta y uno”.

pesada losa de granito deslizándose sobre la
sepultura de Franco en el Valle de los Caí-
dos, coincidiendo así la retransmisión televi-
siva del entierro del Dictador con cierto li-
bre uso de los cuerpos de los amantes; relin-
chos de caballos en la finca de un millonario
amigo de la “gente guapa” del PSOE tras la
manifestación anti-OTAN del quince de no-
viembre de 1981 acogerán, en cambio, las
primeras efusiones amorosas de la protago-
nista con Eduardo, su futuro marido.

3

Los altibajos de la relación de pareja se cor-
responden, en paralelo, con los acontecimi-
entos históricos. De esta suerte, la ruptura
Carlos / María José aparece vinculada al re-
sultado electoral de 1977, donde el PCE ob-
tuvo sólo veinte diputados frente a los ciento
dieciocho del PSOE. La noche de bodas de
Eduardo y María José coincide con las elec-
ciones de 1982 que dieron la mayoría abso-
luta al PSOE con ciento noventa y cuatro es-
caños. Y es Eduardo quien se lleva “el te-
soro” de María José, como vaticinara su ma-
dre ante la derramada sangre menstrual: si
con Carlos había practicado únicamente el
coito anal, era porque reservaba el disfrute de
su virginidad en el tálamo nupcial al esposo5.
La tórrida noche de bodas, Bardem la mues-

5A este propósito, Carlos hará un comentario de
dudoso gusto en el desenlace del film cuando Ma-
ría José le informe que el resultado de la biopsia ha
dado el diagnóstico de un cáncer de útero: “¡Un lugar
prohibido para mí!” Recordemos que esas eran las úl-
timas palabras delgangsteren el film, poco antes de
que estallara el depósito de gasolina que estaba a su
lado. La decadencia moral de Eduardo se expresa en
el film a través de una escena orgiástica de prostitutas
y cocaína donde (por cierto) una de las oficiantes es
la aún no telegénica ni siliconada Yola Berrocal.

www.bocc.ubi.pt
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tra con un curioso registro paródico, infrecu-
ente en su cine: la rosa (¿hace falta decir que
es el emblema del PSOE?) en la almohada y
una penetración / eyaculación vaginal mon-
tada, por corte directo, con una botella de
champán vertiendo el espumoso líquido en
una copa que enlaza con el presente de María
José. La metáfora es digna del Russ Meyer
deSupervixens(1975).

Para la protagonista su relación con Car-
los es la que se establece con uncuerpo de
goceque él hace extensivo al partido en el
que milita porque el PCE es “...lo prohibido,
lo ilegal, lo que cada ser humano necesita”:
una definición muy próxima a la que Geor-
ges Bataille diera sobre el erotismo como
práctica transgresora. En este contexto, el
placer que María José experimenta en bra-
zos de Eduardo sería, en términos freudo-
lacanianos, ungradiente de goce, un ele-
mento regulador del mismo y que lo hace so-
portable. El propio Eduardo explicitará muy
bien cuál es su sentido del triunfo - el del
gangsterinterpretado por James Cagney en
White Heat(“Al rojo vivo”, Raoul Walsh,
1949) y que, metralleta en mano, grita: “¡Mí-
rame, mamá, estoy en la cima del mundo!”-
y sus deseos de que ese triunfo no se vuelva
en contra suya.6

4

“Beso y hago películas”, dice Carlos mo-
mentos antes de serle comunicada la ma-

6Recordemos que esas eran las últimas palabras
del gangster en el film, poco antes de que estallara el
depósito de gasolina que estaba a su lado. La deca-
dencia moral de Eduardo se expresa en el film a tra-
vés de una escena orgiástica de prostitutas y cocaína
donde (por cierto) una de las oficiantes es la aún no
telegénica ni siliconada Yola Berrocal.

tanza de los abogados laboralistas de Ato-
cha. Tal ideario - que el personaje retoma
de una frase del escritor fascista Agustín de
Foxá - en donde se aúnan deseo y conoci-
miento es lo que toma cuerpo sustancial en
el discurso ético del film. El final, delibera-
damente abierto y en el que vuelve a citarse
la clausura deCasablanca, interroga al es-
pectador en la antevíspera de las elecciones
del 96 que dieron el triunfo al PP. Al margen
de otro tipo de consideraciones, el desenlace
de Resultado finalplantea “la continuación
de una gran amistad” entre Carlos y María
José que, una vez más, camina en paralelo a
los acontecimientos históricos (el rostro de-
cepcionado de Carlos y su pregunta “¿Resul-
tado final?”, refiriéndose a las elecciones en
ciernes - que perdería el PSOE -, son una au-
téntica interpelación al espectador). Si en el
film de Curtiz de 1943, esa amistad naciente
implicaba el enrolamiento de Rick y el Ca-
pitán Renault en las filas de la Resistencia,
en el de Juan Antonio Bardem puede supo-
ner algo tan desusado como la construcción
de un auténtico punto de vista de izquierdas
sobre nuestra historia reciente y actual.

5

Si nuestra apreciación es justa, ¿por qué fue
denostada la película desde el primer día de
su exhibición?. Indudablemente Bardem ha-
bla en el film de sí mismo y quiere edifi-
car una memoria histórica que en 1997 pa-
rece haberse perdido por completo (quizás
sepultada también bajo la losa que enterró
con “ruido” - el “ruido” que quiere escuchar
Juan, el comunista - al dictador, como una
especie de vampiro que nunca más debería
existir); una memoria que se habilita desde
la decepción y la desesperanza, pero con una

www.bocc.ubi.pt
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gran lucidez: no hubo transición democrá-
tica ni se construyó un país de libertades (el
deseo jamás fue cumplido para unos mien-
tras para otros llegó la rapiña, la violación
y, finalmente, “la cima del mundo, mamá”).
El libelo parece dirigirse por completo a per-
sonajes y acciones del PSOE, pero no nos
parece que sea así exactamente (el rostro de
Carlos al final refleja todo el dolor del más
que previsible acceso del PP al poder).

Carlos, comunista que se adapta al cariz
de los tiempos (los videos de encargo acaba-
rán siendo su forma de sustento), es el per-
sonaje que mantiene su ideología (se cons-
truye como testigo de la lucha y se trans-
forma por la presión del entorno) y que ase-
gura la trabazón entre las imágenes de ar-
chivo y la continuidad del relato: hay que
decir que la simbiosis entre las secuencias
rodadas por Bardem y las que provienen de
las distintas fechas y acontecimientos histó-
ricos es, cuando menos, eficaz. Tomar imá-
genes de archivo e inscribirlas en la ficción
adquiere aquí un plus de sensibilidad sobre la
reivindicación de la memoria histórica por-
que los planos cercanos, la sangre en Atocha,
las tomas junto a los ataúdes transportados
por militantes, forman parte de la ficción en
tanto en cuanto constatan que ocurrieron en
su día y alguien fue testigo de ello: la per-
sona que portaba una cámara y las filmaba,
con riesgo para su seguridad, pero también
con una fe inquebrantable en la “necesidad”
de esa filmación. Era el deseo de una espe-
ranza, ahora perdida.

6

Quizás, cuando se tacha de panfleto aResul-
tado final, se olvidan los valores que aporta
el film comoalter egode un testigo directo

de la época, el propio Bardem. Y es fácil
construir un discurso que ponga la película
contra las cuerdas - no escasean los motivos,
sobre todo formales, estrictamente cinema-
tográficos y discursivos -, pero los ataques
han equivocado su rumbo porque el film sí
se constituye en espejo ante la mirada del es-
pectador, el recuerdo de Maria José es el re-
cuerdo de todos, la decepción de Carlos es
la decepción de todos. La cima del mundo,
evidentemente, no existe. Bardem habla -
casi recita, uno de los problemas empalago-
sos de sus excesos literarios - como lo hace
Michael Moore, alto y claro: no tiene pelos
en la lengua para mencionar a los “obreros
voladores” que las huestes de Fraga “asesi-
nan” por error al “disparar al aire”, menciona
a Felipe y otros ilustres psoeístas con nom-
bres y apellidos... y eso molesta, es cierto,
pero también - no podemos olvidarlo y cre-
emos que es bueno traerlo a colación - cita
con nombres y apellidos a los muertos refe-
renciados en el film, caídos en las manifesta-
ciones a manos de la dictadura en descompo-
sición (¿acaso para algunos esos cadáveres
no tienen el mismo valor, cual sucede hoy en
Irak?).

Hemos traído a colación a Michael Mo-
ore, salvando las evidentes distancias, para
poner sobre el tapete el asunto trascendental
de fondo: ¿por qué no se deben hacer pan-
fletos? ¿por qué revestirlos de un halo de
iniquidad? ¿acaso Bardem o Michael Mo-
ore en sus films pretenden una credibilidad
ciega en sus planteamientos o esgrimen una
voluntad de efecto de verdad incuestionable?
No, por cierto. Además, su enunciación es
manifiesta, hablan desde un punto de vista
que ellos mismos se ocupan bien de definir y
subrayar... ¿dónde, pues, está el problema?
Pues bien, creemos que ese problema no es

www.bocc.ubi.pt
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otro que el ejercicio de lectura y la falta de
capacidad para encajar la ausencia de suti-
leza. No importa que prefiramos, lógica-
mente, la sugerencia, pero, sea como sea, ha-
brá que defender el derecho a que otros ha-
blen en una óptica diferente, con unas ideas
diferentes, con “sus” verdades diferentes...
¿o lo que resulta insoportable es enfrentar-
nos, como María José o Carlos en el film,
ante imágenes que se transforman en un es-
pejo en el que vemos diluirse los años perdi-
dos en la falsedad o la autocomplacencia?

7

Y si lo que nos interesa es el cine (no cabe
duda de que tal reflexión está implícita, e
incluso en ocasiones es explícita, en la pe-
lícula de Bardem), tenemos claramente abi-
ertos dos frentes decisivos: la obligación
de rescatar del olvido materiales ilegales o
alegales, independientemente de su formato
de origen, que fueron realizados en aquel-
los días por cineastas como el Carlos deRe-
sultado final, y la quiebra teórica producida
por dos visiones contrapuestas que pueden
resumirse en una sola: ¿para qué hacer pe-
lículas?. Ese “para qué” no sólo tiene como
respuesta un objetivo socio-político-cultural,
fruto de la lucha antifranquista de los últimos
años de la dictadura, que recupera el film,
sino que contamina el “por qué” y el “cómo”
de los discursos.

Habríamos de situarnos en el momento
histórico concreto en que tiene lugar una rup-
tura generacional, que el franquismo no pu-
ede en modo alguno controlar, en el que mu-
chos ciudadanos viven experiencias colecti-
vas muy similares, tales como:

• El nacimiento de una vocación inequí-

voca orientada hacia las libertades y ha-
cia la democracia, que en muchos ca-
sos desemboca en la militancia política
y sindical. Los partidos, clandestinos,
acogen en su seno un número significa-
tivo de jóvenes dispuestos a cambiar el
curso de la historia. Las discrepancias
ideológicas se disuelven en la existen-
cia de un enemigo común al que hacer
frente.

• La demanda cultural que, no cubierta
por el entorno social, obliga a mirar
hacia más allá de nuestras fronteras
(publicaciones, viajes, intercambios de
todo tipo). En este terreno, el cine
se constituye en refugio para muchos
(aunque manipulados y mal doblados,
los materiales americanos llegan con ci-
erta fluidez y el comienzo de las exhibi-
ciones de cine de “arte y ensayo” pre-
tende enmascarar el mal endémico de
fondo).

• Fruto del punto anterior, la creciente
proliferación de cine-clubs por toda la
geografía del país, sobre todo urbana
y fundamentalmente con raíces en las
Universidades. La Federación de Cine
Clubs se constituye, además, en un ente
con capacidad para la distribución de
películas importadas directamente de
otras nacionalidades.

• La relación cada vez mayor entre el aso-
ciacionismo cultural y el social. Mu-
chos cine clubs se implantan en asoci-
aciones de vecinos y/o parroquiales.

• La emergencia paulatina, pero siempre
creciente, de los movimientos reivindi-
cativos de todo tipo, lo que facilita el

www.bocc.ubi.pt
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conocimiento de luchas obreras y mo-
vilizaciones populares que, no informa-
das en los medios, buscan otras vías de
comunicación.

La enumeración podría continuar. Como
puede verse, el compromiso social y político
va parejo al interés por la cultura (el cine,
en particular, en el caso que nos ocupa); por
ello, parece razonable estimar que un nú-
mero considerable de cineastas - o con vo-
cación de llegar a serlo - tomasen las cáma-
ras como aparatos propicios para sustentar la
lucha popular. La perspectiva, en un primer
momento, sólo pudo ser reivindicativa, y es
comprensible que así fuera.

De ahí que no sea tarde para estudiar
aquella época7

7Las décadas 60 y 70 supusieron en España una
eclosión de productos fílmicos enraizados en la lucha
contra la dictadura cuyo estudio no sólo es fundamen-
tal para mantener la amarga memoria de una situación
de opresión y totalitarismo, sino también para arro-
jar indirectamente luz sobre el momento presente en
que hemos de hablar una vez más, aunque en otros
términos, deresistencia. La historiografía fílmica ha
cometido un error de peso, en nuestro criterio, al ocu-
parse en sus reflexiones de los materiales que han cru-
zado la barrera de la “licencia de exhibición”; es decir,
al entender como productos cinematográficos única y
exclusivamente aquellos que cumplen determinadas
condiciones de formato y exhibición pública. Es un
fenómeno reconocido que gran parte de los materia-
les de carácter social rodados en la década de los 60 lo
fue en formatos subestándar (16 mm., super 8 mm.) y
que, en un porcentaje importante, jamás obtuvieron -
ni solicitaron - licencias de exhibición. ¿Niega esto su
existencia o importancia en el contexto sociocultural
de la sociedad española de la época? En el 45 Festival
de Cine de Bilbao, Zinebi, del año 2003, el espacio
Las brigadas de la luz, vanguardia artística y política
en el cine español (1967-1981), ofreció una muestra
de 62 títulos (31 cineastas o colectivos diversos). Del
catálogo del Festival queremos destacar dos citas que

con nuevos ojos: 1) porque los materiales,
incluso en formatos subestándar, todavía pu-
eden ser rescatados y digitalizados; 2) por-
que la inmensa mayoría de los protagonistas
- equipos de rodaje, cineastas, responsables

entroncan perfectamente con los conceptos sobre los
que aquí reflexionamos:

“Se produjeron películasilegales (clandestinas)
y películas formalmentelegalespero sometidas
a todo tipo de censuras administrativas, sindica-
les, económicas, ministeriales o, incluso, milita-
res. Así, todas las obras a considerar en un ciclo
como el que ahora se presenta son, casi sin ex-
cepción, ilegales y, por la propia naturaleza del ré-
gimen franquista, aparecen simultáneamente, y en
idéntico paradigma político, films que testimonian
luchas populares y films que se plantean su propó-
sito de ruptura política como ruptura de los modos
de representación dominante” (pág. 106)

Y, más adelante, con la firma del Comisario de la
Retrospectiva, Julio Pérez Perucha:

“Iniciado ya a través de preliminares experiencias
en 1967, este proteico y apasionante movimiento
se desplaza sobre dos ejes. Por una parte, la im-
pugnación de los mecanismos formales, signifi-
cantes y retóricos de todo el abanico de fórmulas
del cine dominante y convencionalmente indus-
trial o de mercado, postulando que luchar contra
el sistema (franquista y/o capitalista) comenzaba,
en los dominios de la cultura y el espectáculo (o
sea, de la ideología), por atacar sus mecanismos
de comunicación y consumo; y que, desde esta
perspectiva, la elección de materias referenciales
no era decisiva. Por otra, el eje que postulaba que
había que conferir a todo tipo de intervención polí-
tico cinematográfica antifranquista un baño de re-
alidad que restituyera y recuperara para la expe-
riencia del espectador las crecientes luchas popu-
lares que se estaban llevando a cabo; y que este
cine que se pretendía de intervención directa de-
bería mirar principalmente a la accesibilidad y le-
gibilidad inmediata de sus proposiciones, dejando
experimentos “formalistas” para ocasión más pro-
picia y menos trufada de urgencias” (pág. 110).

www.bocc.ubi.pt



8 Juan Miguel Ramón e Francisco Javier Tarín

de partidos políticos en la clandestinidad - si-
guen vivos en su mayoría, sean cuales sean
sus ocupaciones actuales, y pueden arrojar
una luz inestimable sobre su experiencia pa-
sada (téngase en mente que la prensa no es
válida, habida cuenta la censura y los intere-
ses dominantes de aquellos días).

Pero es que, además, la mirada no-
emocional desde la lejanía temporal, per-
mite abordar cuestiones teóricas de un ca-
lado esencial:

1. La vigencia o no del término “docu-
mental” y la supuesta representación de
la realidad, puesto que una gran parte
de aquellos materiales, por las priori-
dades sociopolíticas, obedecieron a mo-
delos habitualmente etiquetados como
“documentales”. Nuestra hipótesis de
partida, siguiendo a Gauthier8, iría en
la línea de plantear unmétodo de pro-
ducción documentalantes que admitir
la vigencia del términodocumental, que
no consideramos permita una distinción
eficiente entre los modelos ficcionales9.

2. Una segunda reflexión teórica debería
contribuir a la definitiva destrucción del

8Gauthier, Guy,Le documentaire un autre cinéma,
Paris, Nathan, 1995.

9Posición que hemos expuesto en Gómez Tarín,
Francisco Javier,Lo ausente como discurso: elipsis
y fuera de campo en el texto cinematográfico, (Tesis
doctoral, en CD-ROM), Valencia, Servicio de Publi-
caciones de la Universidad de Valencia, 2003 y en
Gómez Tarín, Francisco Javier, “Ficcionalización y
naturalización: caminos equívocos en la supuesta re-
presentación de la realidad”, enEl Documental, Car-
coma de la Ficción Volumen 1. Actas del X Congreso
de la Asociación Española de Historiadores del Cine
(AEHC), Consejería de Cultura y Filmoteca de Anda-
lucía, Córdoba, 2004. Págs. 63-70

mito dual forma-contenido. Para ejem-
plificarla, no sólo habría de partirse del
análisis de las producciones audiovisu-
ales de esos años (cuestión que sería
válida con cualquier otro tipo de ma-
teriales), sino que debería enfrentar las
posiciones de los propios cineastas con
las directrices políticas emanadas de los
partidos en la clandestinidad y las diver-
sas vinculaciones militantes.

Resultado finalabre, pues, diversas pers-
pectivas, pese a su falta de sutileza. Todas
ellas confluyen en la base autobiográfica so-
bre la que trabaja Bardem el relato, no tanto
en los aspectos de continuidad narrativa cu-
anto en las implicaciones que derivan de la
contradictoria personalidad del cineasta y de
un pasado histórico del que nos atrevemos a
asegurar que no es el único ni el más decep-
cionado.

Erradicando del discurso la mitologiza-
ción (casi beatificación) del militante comu-
nista, ¿no será que, hoy más que nunca, ha-
brá que seguir en la línea deluchar por lo
evidente, como la propia película cita recor-
dando al Che?
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