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Si revisamos mentalmente los modos de
representación en el cine, a lo largo de su
corta pero intensa historia, llegaremos a la
conclusión de que esa “historia” (story) ha
sido - como siempre - interesada, que ha cal-
lado elementos esenciales y ha privilegiado
otros que contribuyen a la obtención de su
linealidad teleológica. En ese camino se ha
ido construyendo un imaginario social y, en
su seno, el de la mujer (lo genéricamente fe-
menino) y su representación.

En España se ha sufrido la doble imposi-
ción 1) de lacolonización culturaldel triun-
fante Hollywood clásico, de sus modos y
concepciones, y 2) de lanegación de la al-
teridad que supuso siempre el fascismo de
la era franquista, con sus modelos morales
y sociales dignos de una tardía inquisición.
Y la herencia (doble), pervive, es tan lon-
geva como esetravelling final deCielo ne-
gro (MANUEL MUR OTI, 1951) en que la
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protagonista renuncia al suicidio para “refu-
giarse” en la Iglesia, bajo la aplastante (cas-
trante) bóveda de la religión. Ahora bien, esa
renuncia es también una interpelación al es-
pectador que enuncia aquello que la censura
impedía narrar; a través del exceso, decons-
truye el acto.

En su contribución a la construc-
ción del imaginario colectivo, el cine ha
(re)presentado a la mujer como una entidad
de condición femenina, equiparando sexo
a género. Si buscamos sinónimos para
estas expresiones, veremos cuán explícitos
son: condición (calidad, carácter, estado,
naturaleza. . . ) femenina (delicada, fina,
blanda, débil, suave. . . ), por oposición a lo
masculino. No es un recurso retórico: la
condición femenina, activada como estado
natural de la mujer, se manifiesta en los
discursos fílmicos y retroalimenta un mo-
delo preexistente absolutamente funcional
para nuestra sociedad; las asperezas, que
raramente se dan, son limadas (suturadas)
por los mecanismos espectatoriales. De esta
forma, hay untravelling simbólico que ha
venido recorriendo el flujo de los textos
cinematográficos, simulando su adaptación
a los cambios sociales pero, en realidad,
reproduciendo la hegemonía sistémica y
su ejercicio del poder sobre los planos
cultural e ideológico: untravelling oculto
sobre el que se desliza un mecanismo de
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dominación hacia la consecución de otro de
sumisión; sólo es virtual en la medida de su
intangibilidad, aunque, con toda seguridad,
esmás que real.

1 Cielo negro: La mujer en la
España bajo el franquismo

En los primeros años 50, herederos de las
miserias de la postguerra, el cine español in-
tentaba desarrollar otros caminos. La nueva
generación (Berlanga, Bardem, Fernán Gó-
mez, Ferreri) irrumpe como un torbellino,
mientrasMur Oti queda en un rango inter-
medio, olvidado, y sólo será reivindicado a
partir de los ochenta, tras el hallazgo que su-
pone el pase televisivo deCielo negroy la
retrospectiva de su obra en 1992 gracias a las
Filmotecas en Madrid y Lisboa (Zunzunegui,
1999: 18-19).

ParaJaime J. Pena,

“Cielo negro(1951) es un film sobre la
ceguera. Sobre la ceguera física y senti-
mental, pero también, o quizás por ello,
sobre las apariencias, sobre las falsas ilu-
siones y sobre el engaño” (Pena, 1999:
50).

Esta correcta apreciación sobre la motiva-
ción del filme no transgrede el plano de lo
individual que, a nuestro entender, conviene
expandir: la apertura de la película sobre el
puente de los suicidas, el famoso viaducto
madrileño, y su posterior panorámica hasta
la jaula con el pájaro y la vivienda de Emilia,
nos permite hablar de un Madrid que aprisi-
ona a sus habitantes y les sume en la oscu-
ridad de la carencia, a la par que enmarca
la única vía de escape para la desesperación
final de la protagonista; un Madrid del que

apenas se ve el cielo a través de las mise-
rias cotidianas; la ceguera en incremento de
Emilia le permite imaginar, y esas visiones
responden a sus sueños y a sus estados de
ánimo, nunca a la realidad.

Emilia, la mujer deCielo negroresponde a
un imaginario social fruto de un fuerte apa-
rato ideológico, en el sentido althusseriano.
Su mundo está limitado a la vivienda que
comparte con su madre (viuda, y no se espe-
cifica dónde y cómo murió el marido) y a su
trabajo en una casa de modas (enmascarada
comochic sin ser otra cosa que una agrupa-
ción de modistillas y chismosas): un mundo,
pues, cerrado y enfermizo.

En una vida tal, la máxima aspiración se
cifra en el amor y el matrimonio. Trabajar
por las noches haciendo traducciones para
Fortún (el hombre deseado para “esposarse”)
no es ni más ni menos que trabajar para la
construcción de un hipotético hogar futuro
con el hombre de sus sueños, que puede des-
lumbrarla con sólo mirar y hablar. Ese des-
lumbramiento se transforma en sublimación:
la palabra de Fortún es a su vez traducida in-
teriormente como presagio, el mundo cam-
bia (sublimación del contexto) y los proyec-
tos podrán hacerse realidad; pero esa palabra
ha sido tergiversada, pues sólo es agradeci-
miento. La fuerza del objetivo es tan impo-
nente que Emilia novesino aquello quede-
sea ver: las imágenes que le embargan son
fruto de una doble sublimación institucional,
el amor y el matrimonio; por eso no puede
entender que haya otra clase de amor queel
amor, el que se dirige al altar, el que es ciego
a todo cuanto le rodea salvo el ser amado.
Una sublimación que la fuerza enunciativa
del filme permite leer como sumisión.

“Él me dijo: ponte guapa y nos vamos esta
noche a la verbena”. La belleza externa, la
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máscara, el continente, presupone el conte-
nido; la mujer, embellecida, puede conquis-
tar. La carencia de vestido (de máscara, y
máscara = persona) fluye a través de la envi-
dia hacia las otras, que ahora la envidiarán,
y permite el robo y la asunción del complejo
de culpa. Esa belleza externa requiere otro
sacrificio: la visión; Emilia no puede pre-
sentarse ante Fortún con gafas (aquí la in-
tervención enunciativa es esencial porque la
cámara muestra a Emilia ante el espejo, en
escorzo, con foco en primer término - el de
la posición espectatorial - y desenfoque en la
imagen reflejada - lo que Emilia ve -).

Asumido el sueño como hecho, no dudará
en presionar a Fortún y se mostrará como
unamujer de rompe y rasgacuya mirada es
una falsa mirada: requiere de la mediación
de unas gafas. Quizás no desea ver la rea-
lidad de un mundo en el que su destino es
irremediablemente el de la máxima fatalidad
(Degradación, descenso y entropía, en pala-
bras deDeleuzeal reflexionar sobre la obra
deZola).

La segunda gran sublimación es la episto-
lar. “Cuando un hombre escribe así no se
puede dudar de su honradez”, dice la madre.
El engaño, urdido por Lola, ancla su efecti-
vidad en el autoengaño de Emilia; una vez
más, sólolee lo quedesea leer, pero las pa-
labras de la madre vuelven a insistir sobre
la apariencia, la externalidad (¿la forma de
la escritura implica su veracidad?). A tra-
vés de la relación epistolar, Emilia construye
un mundo imaginario y vive en él; el mundo
real, el del trabajo que está acabando con su
frágil vista, será fácilmente abandonado por-
que el matrimonio le permitirá ocuparse de
aquello que verdaderamente desea: su hogar,
su familia. . . de nuevo la institución.

“La alegrías matan menos que los disgus-

tos, pero es que son más escasas”, dirá el
médico, constatando la fuerza del contexto:
en la España de los 50 no hay cabida para
la alegría. Emilia ve desmoronarse su pirá-
mide de ilusiones; la apreciación de la false-
dad, del mundo imaginario en que se sumía a
cada momento, le llevará a transponerlo ha-
cia su madre (que al menos ella crea en la
ficción para poder morir en paz). Así, el des-
censo a los infiernos de Emilia, sacrificada
desde un principio parasacar la casa ade-
lante, se convierte en otro sacrificio, en au-
toinmolación. No importan la dureza y fu-
erza demostrada frente al hombre (el poeta),
porque ya no puede mantenerse al margen
de la realidad y, ahora, la falsedad no va a
ser interiorizada sino exteriorizada; la nueva
representación intenta cubrir las necesidades
de un punto de felicidad - negada siempre -
para la madre. Los ritos, como elentrar en
casao la falsa petición de mano, responde-
rán al imaginario social que ha impregnado
su vida, y la de la mujer en la España de la
época. Pero la enunciación, una vez más, de-
jará bien sentada la denuncia del constructo
(fuera de campo a la puerta del dormitorio,
cuando entra Fortún a conocer a la madre,
que privilegia justo el marco, lo más asép-
tico; pero también fuera de campo de la ma-
dre muerta, posteriormente, que nunca vere-
mos).

Todo esto nos aporta una valiosa informa-
ción sobre la representación de la mujer es-
pañola en el cine de los años 50 porque, a tra-
vés de los mecanismos discursivos, podemos
constatar una imagen de la mujer y su esta-
tus social al tiempo que una gran violencia
enunciativa se rebela contra esa situación. El
esquema genérico del melodrama se quiebra
por su desmesura, produciendo un extraña-
miento esencial para introducir al espectador
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en un proceso reflexivo. Tenemos a una mu-
jer en un mundo cerrado y enfermizo, cuyas
aspiraciones se reducen a la “liberación” a
través del matrimonio (alcanzable solamente
mediante el cuidado de la apariencia externa,
de la máscara) y cuya práctica vital responde
a la sublimación y al sacrificio; mujer, pues,
como débil, frágil, reducida a la privacidad,
frente al supuesto hombre rudo, seguro de sí,
protagonista de lo público (llama la atención
que no es ese el hombre que aparece en el
filme en ningún momento).

La antinomia entre fuera y dentro, super-
ficie y secreto es la fuente de una serie de
imágenes de la feminidad como artificio.
Artificio, apariencia, cosmética, maquil-
laje. Esta topografía fantasmática ha per-
seguido a las representaciones de la fe-
minidad a través de los tiempos, de ma-
nera no claramente manifiesta, pero per-
sistente como una hebra intermitente en
nuestras tradiciones culturales... (Mul-
vey, 1995: 69)

Se hace imprescindible comprender el pe-
riodo histórico en que el filme es realizado
y su realidad social, el condicionamiento ab-
soluto sobrelo decible. El Viaducto llama
a Emilia hacia la muerte, y su decisión, al
despedirse del cadáver de su madre, queda
rubricada por la ventana, los cristales que se
rompen, la lluvia, la música del chotis que
vuelve para asegurar la amargura de la caída
y la destrucción. La herida, la carencia, no es
ya dealgo (el objeto metonímico del melo-
drama clásico), a Emilia le falta todo, incluso
la posibilidad de ver, una vez ha perdido la de
imaginar: construcción de un mundo interior
en que

Vivimos por podereslo que no tenemos
la energía de vivir por nosotros mismos.
(Bataille, 1979: 123)

Ya no es locura, sino lucidez. El suicidio
es la única vía (y así concluye el relato en
que se basa el filme,Miopita deAntonio Zo-
zoya), pero las campanas de la Iglesia sue-
nan y la extrema inmolación será allí, en el
altar. Durante eltravellingacelerará siempre
su andadura puesto que ya habrá asumido su
condición y estará dispuesta para el martirio.
Esta será otra de las características de la mu-
jer de la época: no sólo el sacrificio sino su
asunción.Mur Oti se distancia - y nos distan-
cia - de Emilia y subraya con esetravelling
lo absurdo de la redención de su supuesto pe-
cado de soberbia (en el otro extremo, la su-
misión total). Dentro de la Iglesia, serán los
planos casi zenitales los que comprimirán la
imagen de la desdichada.

Emilia se dice pecadora, piensa que sólo
Dios puede disponer de la vida y pide la paz;
pero, ¿cuál es esa paz?, ¿qué paz es posi-
ble cuando vivir es un infierno, tanto en el
interior como en el exterior de su cuerpo?.
Denunciando la esterilidad del sacrificio, el
filme interpela al espectador sobre esa su-
puestacondición femeninabasada en la su-
misión y la entrega. Este mismo planteami-
ento se repetirá unos años más tarde enCalle
Mayor (Juan Antonio Bardem, 1956) cuando
el personaje de la prostituta le diga a Isabel,
la protagonista - también engañada -, quelas
mujeres no podemos hacer otra cosa que es-
perar, reaccione con una negación ante el¡ti-
ene que vivir!, y en cuyo fin (también a través
de la ventana y la lluvia) asuma el supremo
sacrificio de esa espera, ya de nada.

Lo que está en juego es todo un sentido de
la moral, suministrado desde la hegemonía
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ideológica del sistema, cuya mayor eficacia
reside precisamente en la asunción por parte
de sus destinatarios:

Por "moral"entendemos un conjunto de
valores y de reglas de acción que se pro-
ponen a los individuos y a los grupos
por medio de aparatos prescriptivos di-
versos, como pueden serlo la familia, las
instituciones educativas, las iglesias, etc.
Se llega al punto en que estas reglas y
valores serán explícitamente formulados
dentro de una doctrina coherente y de
una enseñanza explícita. Pero también
se llega al punto en que son transmi-
tidos de manera difusa y que, lejos de
formar un conjunto sistemático, consti-
tuyen un juego complejo de elementos
que se compensan, se corrigen, se anulan
en ciertos puntos, permitiendo así com-
promisos o escapatorias. Con tales re-
servas, podemos llamar "código moral"a
este conjunto prescriptivo. Pero por "mo-
ral"entendemos también el comportami-
ento real de los individuos, en su relación
con las reglas y valores que se les propo-
nen: designamos así la forma en que se
someten más o menos completamente a
un principio de conducta, en que obede-
cen una prohibición o prescripción o se
resisten a ella, en que respetan o dejan de
lado un conjunto de valores; el estudio de
este aspecto de la moral debe determinar
de qué manera y con qué márgenes de va-
riación o de transgresión los individuos o
los grupos se comportan en relación con
un sistema prescriptivo que está explícita
e implícitamente dado en su cultura y del
que tienen una conciencia más o menos
clara. Llamemos a este nivel de fenóme-

nos "moralidad de los comportamientos".
(Foucault, 1998c: 26-27)

Emilia sufre el peso de haber hecho suyo
el imaginario colectivo que ha venido propi-
ciando un cierto modelo de mujer; ese peso
le aleja de cualquier ruptura o rebelión: al
decidir el suicidio, actúa de nuevo la impo-
sición ideológica que le impide considerar
como propio el cuerpo,sucuerpo; el rechazo
de tanto dolor producirá un nuevo dolor por-
que es el rechazo de Dios.

2 Un travelling simbólico

Haber tomadoCielo negrocomo ejemplo,
nos ha permitido fijar un perfil de la mujer
española que se representaba en el cine de
la postguerra, pero, al mismo tiempo, hemos
podido constatar que los mecanismos enun-
ciativos, en este caso, se distanciaban tre-
mendamente de esa supuesta visión; burlar
la censura provocaba contradicciones y, pro-
bablemente, los mejores productos cinema-
tográficos de aquellos días. Ahora bien, mi-
entras el sistema intentaba imponer unos có-
digos y vigilaba por la implantación de un
imaginario social donde éste y no otro fuera
el modelo femenino (sacrificio y sumisión),
la propia sociedad refrendaba mayoritaria-
mente tal concepto y, en su seno, la mujer
se identificaba con su-misiónhistórica, here-
dada de un proceso que bebía de las fuentes
religiosas y de ladoxa.

En esas postrimerías del siglo XVIII, y
por razones que habrá que determinar,
nació una tecnología del sexo entera-
mente nueva; nueva, pues sin ser de ve-
ras independiente de la temática del pe-
cado, escapaba en lo esencial a la insti-
tución eclesiástica. Por mediación de la
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medicina, la pedagogía y la economía,
hizo del sexo no sólo un asunto laico,
sino un asunto de Estado; aún más: un
asunto en el cual todo el cuerpo social, y
casi cada uno de sus individuos, era ins-
tado a vigilarse. Y nueva, también, pues
se desarrollaba según tres ejes: el de la
pedagogía, cuyo objetivo era la sexuali-
dad específica del niño; el de la medicina,
cuyo objetivo era la fisiología sexual de
las mujeres; y el de la demografía final-
mente, cuyo objetivo era la regulación es-
pontánea o controlada de los nacimien-
tos. (Foucault, 1998b: 141-142)

Si Emilia, tras decidirse por la muerte, gira
completamente hacia la aceptación (abnega-
ción, renuncia) es porque en su interior hay
un convencimiento de la bondad del sacrifi-
cio, la creencia en los designios divinos y,
con ella, la (des)posesión del cuerpo. Lo que
no ve (no puede verlo, su ceguera es física y
mental) es que sucondición- y la del resto
de mujeres - ha venido construyéndose a lo
largo de la historia de la humanidad por los
discursos del poder. El hombre debía produ-
cir, la mujer (re)producir; y esa reproducción
no era tan sólo física, para dotar a la socie-
dad de nuevos miembros productivos, sino
ideológica: se trataba de fijar los modelos y
las creencias, siempre al servicio de los sis-
temas hegemónicos, porque no cabe duda de
que

Las formas específicas de las familias
se relacionan dialécticamente con formas
del capital y con sus concomitantes polí-
ticos y culturales. (Haraway, 1985: 21)

El travelling simbólico va deslizándose a
lo largo de los años. Los modos de represen-
tación se ajustan inevitablemente al paso del

tiempo; la mujer de los 50 no será la misma
que la de los 70, 80 o 90, pero el proceso
de naturalización del género, basado en la
constatación del sexo biológico, como tec-
nología, se mantendrá inalterable. Estamos
defendiendo que el cine español ha sido y
es (salvo honrosas excepciones) productivo
ideológicamente para el aparato de Estado;
que la representación de la mujer ha sido y es
fruto de una interiorización de los esquemas
duales hombre/mujer, masculino/femenino,
público/privado.

En el grueso de la producción, la mujer va
cambiando; el sexo se espectaculariza (sobre
todo con la caída del régimen franquista y
la llegada de la democracia), la mujer apa-
rece abiertamente como objeto de deseo o
bien, en los casos más progresistas, como ca-
paz de disfrutar con el sexo y reivindicarlo
(sin perder su condición de objeto). La fija-
ción de los roles resulta extrema. Son muy
escasos los filmes en que se pone en cues-
tión la relación sexo/género, dada como na-
tural desde una premisa tácitamente refren-
dada por el conjunto social. Podríamos decir
que no parece este un tema de interés para
los realizadores y/o productores, más aplica-
dos a mirar hacia el pasado (la guerra civil
y las adaptaciones) o hacia la consolidación
de una industria basada en el entretenimiento
que no puede en modo alguno cuestionar el
imaginario colectivo que ella misma ha con-
tribuido a crear.

Cada narrativa, por aparentemente "com-
pleta"que sea, se construye sobre la base
de un conjunto de acontecimientos que
pudieron haber sido incluidos pero se de-
jaron fuera; esto es así tanto con respecto
de las narraciones imaginarias como de
las realistas. Y esta consideración nos
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permite preguntarnos qué tipo de noción
de la realidad autoriza la construcción de
una descripción narrativa de la realidad,
la articulación de cuyo discurso está re-
gida más por la continuidad que por la
discontinuidad. (White, 1992: 25)

Efectivamente, el tipo de representación
heredada, está orientada hacia una imposi-
ción de sentido, un dirigismo, que se ha tra-
ducido en el cine como transparencia o bor-
rado de las marcas enunciativas, pero que,
desde el Renacimiento, ha efectuado una
clara selección entre lo que es correcto y no
lo es, entre lo que es deseable y no lo es, en-
tre lo que es arte y no lo es, entre, en fin,
lo que podemos / debemos ver y lo que no.
El tipo de cine representado por el M.R.I.,
hegemónico, parte de una concepción abi-
ertamente idealista que hace uso de la fic-
ción como mecanismo metafórico de visión
de mundo, pero de mundo real. Es decir,
el mundo referenciado es el nuestro, el del
espectador en la sala, aunque se encuentre
ante un film de ciencia-ficción e incluso si el
reconocimiento delo real es aparentemente
nulo. Es el mundo real porque toda cone-
xión diegética va vinculada necesariamente
a él y, mientras actúe el borrado enunciativo,
el proceso identificativo progresará.

Este paréntesis divagatorio nos permite
aplicar a nuestra reflexión los parámetros de
un mundo posible generado por la repre-
sentación cinematográfica y su recepción-
interpretación por el espectador mediante
procesos de identificación y/o de distancia-
miento (dos modelos opuestos y al tiempo
convergentes).

Para llegar aesa representaciónde la mu-
jer, la maquinaria simbólica parte de una es-
pecificidad naturalizada, que se pretende con

valor absoluto, no cuestionable. Su coinci-
dencia con la normatividad y escala de va-
lores del espectador no es sino el reflejo del
proceso general de los aparatos ideológicos
de Estado y sus permanentes interpelaciones
a los sujetos; no es sino el reflejo de una de-
terminada concepción de la realidad que se
manifiesta comolo real absoluto: el ejerci-
cio del poder y la consiguiente dominación /
sumisión.

No importa que el cine tenga o no como
referente una realidad (aunque creemos que
la realidad no puede ser accedida sino a tra-
vés de una múltiple mediación), lo cierto es
que construye un mundo ficcional que va a
entrar en relación con el real a través de la in-
corporación experiencial del espectador, mo-
delando o reforzando su imaginario social.
Como discurso, es un constructo y lo acep-
tamos como tal; sin embargo, está inmerso
en el seno de otros discursos que también
han venido haciendo uso del borrado enun-
ciativo para aparecer como naturales y han
conseguido edificar un mundo en el que no
dudamos en creer ciegamente. Entre esos
discursos, el de la sexualidad, con la trama
sexo/género, se ha constituido en uno de los
más funcionales para el del poder (discurso
por excelencia).

El poder es tolerable sólo con la condi-
ción de enmascarar una parte importante
de sí mismo. Su éxito está en proporción
directa con lo que logra esconder de sus
mecanismos (. . . ) El poder, como puro
límite trazado a la libertad, es, en nuestra
sociedad al menos, la forma general de su
aceptabilidad. (Foucault, 1998b: 105)

Foucaultpretende denunciar la naturaleza
disciplinaria de la sociedad actual, tomando
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como fórmula general la prisión. De alguna
forma, la propia estructura social genera sus
métodos de vigilancia y castigo en las distin-
tas facetas de la vida humana, construyendo
enclaustramientos capaces de dirigir y perfi-
lar el devenir vital del individuo, limitando
sus posibilidades de elección y diseñando un
estatuto ético ante el cual toda desviación sea
punible; de esta forma el pensamiento indi-
vidual es perfilado en el seno de la familia, la
escuela, el ejército y el mundo del trabajo, y
las desviaciones son castigadas con el refor-
matorio, el manicomio o la prisión (panóp-
tico).

Toda esa atención charlatana con la que
hacemos ruido en torno de la sexualidad
desde hace dos o tres siglos, ¿no está diri-
gida a una preocupación elemental: ase-
gurar la población, reproducir la fuerza
de trabajo, mantener la forma de las re-
laciones sociales, en síntesis: montar una
sexualidad económicamente útil y políti-
camente conservadora? (. . . ) Hasta fines
del siglo XVIII, tres grandes códigos ex-
plícitos - fuera de las regularidades con-
suetudinarias y de las coacciones sobre
la opinión - regían las prácticas sexuales:
derecho canónico, pastoral cristiana y ley
civil. (Foucault, 1998b: 48-49)
La sociedad que se desarrolla en el siglo
XVIII - llámesela como se quiera, bur-
guesa, capitalista o industrial -, no opuso
al sexo un rechazo fundamental a recono-
cerlo. Al contrario, puso en acción todo
un aparato para producir sobre él discur-
sos verdaderos. (Foucault, 1998b: 87)

Entra en juego un modelo que es
económico-social; la propiedad ya no se basa
en los lazos de sangre. Este nuevo modelo

implica una focalización hacia la vida, la su-
pervivencia, la permanencia (en el poder).
En este proceso, que comienza en el siglo
XVII y culmina en el siglo XIX para cam-
biar en el siglo XX, no es que el sexo esté re-
primido (durante el ascenso de la burguesía)
sino que se produce el mismo concepto de
sexualidad (una reinscripción de las prácti-
cas religiosas: se vuelve a hablar del sexo, se
crea un discurso); el efecto es productivo en
la medida en que sehabla de. Bajo la apari-
encia de prohibición se da una proliferación
de los discursos sobre el sexo; esa prolife-
ración hace que exista, pese a la posterior
medicalización y patologización (manuales
para los educadores, sobre todo en torno al
onanismo). Lo importante es vigilar, norma-
lizar, pero en contrapartida se está hablando
de sexo y llevándolo a la obsesión. Todo ello
va ligado al desarrollo del capitalismo y la
productividad.

Lo importante es que el sexo no haya sido
únicamente una cuestión de sensación y
de placer, de ley o de interdicción, sino
también de verdad y de falsedad, que la
verdad del sexo haya llegado a ser algo
esencial, útil y peligroso, precioso o te-
mible; en suma, que el sexo haya sido
constituido como una apuesta en el juego
de la verdad. (Foucault, 1998b: 71)

El sujeto moderno se constituye como
subjectumcon el objetivo de perpetuarse
como género humano y en el poder. Se lleva
a cabo una distinción entre esfera privada y
pública: la familia tiene un poder extraordi-
nario, primera célula de la sociedad para re-
producir la clase. En el siglo XIX el mo-
delo ya se ha desarrollado y podemos ha-
blar de represión porque se producen nuevos
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sujetos sociales: niños, adolescentes, medi-
calización (histéricas), psiquiatrización (lo-
cos, homosexuales). Estos nuevos sujetos
son consecuencia del discurso sobre la sexu-
alidad al no dar una salida institucionalizada
para ellos.

La sexualidad no tiene pues nada de na-
tural, no es una fuerza de la naturaleza, está
determinada en función de un discurso polí-
tico. Con la sociedad burguesa, la nueva ló-
gica es la de un sujeto libre de decidir, libre
de casarse, de elegir (con la aristocracia los
pactos eran de tipo económico): hay unen-
mascaramientomediante términos tan con-
fusos como el deseo o el amor.

Los nuevos procedimientos de poder ela-
borados durante la edad clásica y puestos
en acción en el siglo XIX hicieron pasar a
nuestras sociedades de unasimbólica de
la sangrea unaanalítica de la sexuali-
dad. Como se ve, si hay algo que esté del
lado de la ley, de la muerte, de la trans-
gresión, de lo simbólico y de la sobera-
nía, ese algo es la sangre; la sexualidad
está del lado de la norma, del saber, de la
vida, del sentido, de las disciplinas y las
regulaciones. (Foucault, 1998b: 179)

El discurso del sistema, hoy en día, in-
tenta imponer sus concepciones a través de la
comunicación masiva difundiendo modelos
para la creación de un imaginario colectivo
basado en la individualidad, el machismo, la
privacidad, el nacionalismo, la competitivi-
dad, un determinado estilo de vida que hace
uso de la violencia como medio, el racismo,
etc. En términos deChomsky / Herman: el
propósito social de los medios de comunica-
ción es el de inculcar y defender el orden del
día económico, social y político de los gru-
pos privilegiados.La puesta en marcha de

una industria del entretenimiento y el pro-
ceso de espectacularización es una consecu-
encia lógica del mecanismo de regeneración
del sistema.

Althusserhablaba acertadamente delapa-
rato ideológico de Estadoy ya desvelaba que
su actuación permeabilizaba las capas socia-
les. Con el instrumental mediático a su ser-
vicio, la reproducción de las concepciones y
modos de vida se convierten en un hecho a
escala planetaria y a un ritmo acelerado: es
la violencia simbólica. El enmascaramiento,
como dinámica del sistema para invisibilizar
los procesos de dominación, ha repercutido
en todos los discursos, desde el histórico al
científico, desde el ideológico al epistemo-
lógico o al puramente convencional. Puede
considerarse un microsistema de impregna-
ción que llega a los textos (relatos) a través
del oscurantismo y esto se padece especial-
mente en las áreas de la cultura de élite (no
popular ni masiva), de la educación, de la in-
vestigación. . .

El poder se ha constituido a sí mismo a
través de un relato vehiculizado en el dis-
curso hegemónico que ha ejercido perma-
nentemente en el seno de la sociedad. Ese re-
lato no es sino una ficción más (story vs his-
tory) que se mantiene gracias precisamente
a su fuerte impresión de realidad (verdad).
En él confluyen el poder económico-social,
el político y el cultural, actuando en círculos
concéntricos cuya conexión es precisamente
la establecida a través de los mecanismos de
representación, los relatos, y, hoy en día, con
la aparición de las nuevas tecnologías y los
sistemas massmediáticos, las formas de re-
presentación simbólica, esencialmente la te-
levisión. Hay ahí todo un paradigma de la
violencia, ejercida sin escrúpulos, abierta e
ilimitadamente.
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Es esa violencia misma la que ha posibili-
tado toda una tecnología capaz de enfrentar-
nos al género como un lógico resultado del
sexo (al decir sexo lo entendemos como bio-
lógico); los instrumentos de dominación son
eficientes en la medida en que los individuos
creen en su bondad: si en otro tiempo fue la
religión, hoy es el discurso sobre la sexuali-
dad y la pregnancia de los medios audiovisu-
ales.

Como definición preliminar, un "sistema
de sexo/género"es el conjunto de dispo-
siciones por el que una sociedad trans-
forma la sexualidad biológica en produc-
tos de la actividad humana, y en el cual
se satisfacen esas necesidades humanas
transformadas. (Rubin, 1986: 97)

Un imaginario colectivo que posibilite
la representación de la condición femenina
como inherente a la mujer, ligada a lo pri-
vado, al hogar, a la (re)producción, es tre-
mendamente funcional para el aparato sisté-
mico. Siguiendo aJudith Butler podemos
negar la equiparación de género y cultura
con la de sexo y naturaleza; el género tam-
bién es el medio a través del que la "natura-
leza sexuada"se establece como "prediscur-
siva", anterior a la cultura, una superficie po-
líticamente neutra sobre la que la cultura ac-
túa. La institución de una heterosexualidad
obligatoria y naturalizada requiere y regula
el género como una relación binaria en la que
el término masculino se diferencia del feme-
nino, y esta diferenciación se consigue me-
diante las prácticas de deseo heterosexual.

ParaButler el constructo de una identi-
dad sexual coherente de acuerdo con los ejes
disyuntivos de lo femenino/masculino está
destinado a fracasar; los trastornos de esta

coherencia por medio de la reaparición invo-
luntaria de lo reprimido revelan no solo que
"la identidad"se construye, sino que la prohi-
bición que construye la identidad es ineficaz.

Cuando el niño sale de la fase edípica,
su líbido y su identidad de género han
sido organizadas en conformidad con las
reglas de la cultura que lo está domesti-
cando. El complejo de Edipo es un apa-
rato para la producción de personalidad
sexual. (Rubin, 1986: 123)

La identidad, basada en la constante fija-
ción de unotro, acompaña todas las fases del
desarrollo humano y es reforzada por los dis-
cursos de los aparatos ideológicos. El cine,
el audiovisual, proporciona mecanismos de
identificación que permiten ver en el otro la
imagen de sí mismo y generar un proceso
imitativo que, generalmente, no es sino re-
fuerzo del constructo discursivo previo.

Identificarse es quedar activamente im-
plicado como sujeto en un proceso, en
una serie de relaciones; un proceso
que, subrayémoslo, está materialmente
apoyado por actividades específicas - tex-
tuales, discursivas, relativas a la conducta
- en las que queda inscrita cada rela-
ción. La identificación cinematográfica,
en particular, se inscribe en dos registros
que articula el sistema de la mirada, el
narrativo y el visual (el sonido se con-
vierte en un tercer registro necesario en
aquellas películas que usan expresamente
el sonido como elemento anti-narrativo o
desnarrativizador). (De Lauretis, 1992:
224)
El atractivo que tiene el cine para las ma-
sas funde los diferentes hilos de una cul-
tura y los representa para aquéllas. Por
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lo tanto, incluso en sus formas opositivas,
participa también en el proceso de conso-
lidación del poder hegemónico al incor-
porar, cooptar y realinear los desafíos ra-
dicales. (RABINOWITZ , 1995: 190-191)

Quizás por la permeabilidad del discurso
machista en la sociedad española, el cine
más reciente no ha generado una imagen de
la mujer - ni siquiera de la sexualidad - que
tenga en cuenta las contradicciones y denun-
cie los constructos que han permitido llegar
a la situación actual. Lejos, pues, de una
auténticamirada capaz de sacar a la luz las
contradicciones que se están dandode hecho,
el cine español apunta hacia otras temáticas
y sigue reservando a la mujer el espacio de la
otredad más o menos dignificada; esa mirada
sigue siendo masculina y externa, contempla
el objeto alejándose del sujeto.

3 Algunas conclusiones

El cine forma parte del conjunto de losapa-
ratos ideológicos de Estado(ALTHUSSER) y
como tal cumple su función de reproducción
ideológica a través de la construcción y con-
solidación de determinados imaginarios co-
lectivos. La sexualidad, como naturalización
del sexo, como discurso sobre la imbricación
de lo biológico con lo experiencial, siempre
ha estado presente en el cine con una mirada
esencialmente masculinizada; la representa-
ción de la mujer ha venido siendo funcio-
nal para el orden normativo delo femenino.
Si bien algunos títulos aislados comienzan a
plantear dudas sobre la concepción natura-
lista del género, el cine español está hoy por
hoy lejos de abordar esta problemática y si-
gue presentando a hombre y mujer como du-
alidad de lo masculino / lo femenino, inde-

pendientemente de algunas obras significati-
vas en que, al menos, se defienden con va-
lentía las opciones homosexuales (que - di-
gámoslo - no implican en sí romper el cons-
tructo masculino / femenino como discursos
de poder / sumisión).

Es el individuo el que debe decidir su esta-
tus y no la imposición social. Y, ¿qué es ser
hombre o mujer?. . . El resultado de tecnolo-
gías, un molde prefabricado para producir
objetos serializados (género); es la interpe-
lación ideológica la que impide el cuestiona-
miento al naturalizarse como discurso de la
cultura, de la naturaleza. El mismo nombre
nos condiciona desde el nacimiento, dándose
como una dimensión natural; todos repeti-
mos y reforzamos el género. No podemos
ni debemos creer el discurso de ser hombre
o ser mujer, hay que cruzar las fronteras y
establecer otra definición.

La diferencia biológica se ha convertido
en algo socialmente reconocido. Se dan una
serie de categorías que se suponen fundadas
en la naturaleza del cuerpo y los rasgos bi-
ológicos llevan consigo papeles sociales, ro-
les. No es suficiente hablar de diferencia en
términos de sexo (hombresvs mujeres); la
diferencia sexual no explica otras diferencias
mucho más importantes que están en la pro-
pia complejidad de la sociedad: los discur-
sos que construyen el imaginario social ti-
enden a constituir sujetos funcionales; limi-
tándonos al sexo, se pierden de vista muchas
implicaciones ideológicas. El Sujeto no es
ya el Sujeto, como centro de acción y deci-
sión, es unSubjectum(Althusser), que elige
libremente su propia sujeción, reforzada me-
diante los aparatos ideológicos de Estado.

Hay una realidad pero para comunicarla es
necesaria una representación (un lenguaje).
El género es esa representación. Esto im-
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plica que el género es en sí mismo una
tecnología y al mismo tiempo los aparatos
ideológicos son tecnología del género; pro-
duce comportamientos (produce, construye)
y al tiempo es el efecto de otras tecnologías.
Cada individuo, al reconocerse en una cate-
goría, asume todas sus funciones, pese a que
ningún objeto concreto es el referente; lo es
el lenguaje, la propia representación; el len-
guaje es una representación imaginaria tam-
bién, es mediación (y limitación), por tanto,
va construyendo el imaginario de cada cual,
al margen de la verdad y la esencia, sean
estas cuales sean (desde luego inalcanzables
sin esa mediación).

La posición social de los seres humanos
no depende del factor biológico, sino de ele-
mentos de poder. Incluso, segúnButler, el
sexo no existe, es una naturalización del gé-
nero, puesto que es la pretensión de dar por
sentado que existe algo previo al género, a
la construcción social. El sexo no es natu-
ral, ni objetivamente medible. La biología
no es otra cosa sino discurso; la diferencia
no tuvo nunca por qué ser significativa, fue-
ron los discursos quienes aplicaron esa sig-
nificación. El pensamiento occidental nos ha
empujado a pensar que hay una substancia
en las cosas (una objetividad), cuando no hay
sino construcciones a través del lenguaje que
separan los seres humanos en categorías se-
gún roles sociales (el sexo es un invento fun-
cional a esa jerarquía): función productiva +
función reproductiva. Eso es lo fundamental,
el cuerpo es secundario.

Visto así, hemos de reivindicar el con-
cepto de contradicción (y también el dere-
sistencia). La sociedad es intrínsecamente
conflictiva, está escindida; cada sujeto tiene
en su seno un poder y un valor, víctima o
verdugo, según la relación en que se encu-

entre con el resto; no es posible la identi-
dad, no hay tal conjunto homogéneo defi-
nible por una experiencia de subordinación.
Hoy en día, la complejidad de las relaciones
de clase y la división del trabajo han gene-
rado una nueva escala de valores, también
funcional para el sistema, capaz de retroa-
limentarle, que mitifica la competitividad y
rebaja el trabajo a la categoría de la subsis-
tencia (de la necesidad), empobreciendo toda
dinámica social.

Gordon llama "economía del trabajo ca-
sero"a la reestructuración del trabajo que,
en general, posee las características que
antes tenían los empleos de las mujeres,
empleos que sólo eran ocupados por és-
tas. El trabajo, independientemente de
que lo lleven a cabo hombres o muje-
res, está siendo redefinido como feme-
nino y feminizado. El término "femini-
zado"significa ser enormemente vulnera-
ble, apto a ser desmontado, vuelto a mon-
tar, explotado como fuerza de trabajo de
reserva, estar considerado más como ser-
vidor que como trabajador, sujeto a ho-
rarios intra y extrasalariales que son una
burla de la jornada laboral limitada, lle-
var una existencia que está siempre en los
límites de lo obsceno, fuera de lugar y re-
ducible al sexo. (. . . )
La economía del trabajo casero, en tanto
que estructura organizativa capitalista
mundial, es la consecuencia y no la causa
de las nuevas tecnologías. (Haraway,
1985: 20)

La penetración de los discursos es un ele-
mento esencial para la consolidación de ese
imaginario que precisa el poder; la especta-
cularización desdibuja la percepción, propo-
niendo lo virtual como real. Debemos dar
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un paso más en nuestra reflexión y cuestio-
nar lo que nos vinculaba al presente trabajo:
la representación de la mujer en el cine; es
el propio hecho de una representación de la
mujer lo que lleva en sí mismo la aceptación
de una dualidad hombre / mujer; al decirmu-
jer, estamos aceptando su oposición a hom-
bre y desvinculando el término de otras po-
sibles acepciones que no conlleven el sexo
biológico como exponente de su identidad:
persona, ser humano, ciudadano. Mujer no
puede ni debe ser una categoría, pues, si lo
es, entrará en el juego de dominación / sumi-
sión y resultará funcional para reproducir la
hegemonía ideológica.

Quisiéramos poder decir que no hay hom-
bres y/o mujeres, sino seres humanos con la
capacidad para definir sus opciones vitales y
la dignidad para romper la espiral de poder
a que se ven sometidos constantemente y en
la que se les exige otro tipo de definiciones:
ser dominador o dominado (masculino / fe-
menino). El discurso cinematográfico puede
ser un vehículo eficaz para rechazar la actual
situación, pero no podemos ignorar que el
aparato industrial (su mirada masculina) lo
impedirá.
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