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Pocos somos los afortunados que, en este pais de mediocridad
y sinsentido, hemos tenido el inmenso placer de disfrutar con una
de las obras mas singulares, personales y radicalmente cinema-
togréficas que ha dado el cine en los Ultimos afios (y no el cine
espafiol, sino el universal). El fendmeno no se producia desde los
tiempos deEl espiritu de la colmeng, a otro nivel, déArrebata
Sin embargo, mientras injustamente se celebran BEGURA y
ALMODOVAR (y no digamos nada del casavENABAR), pelicu-
las comoTren de sombrapermanecen marginadas, mal distribui-
das y practicamente desconocidas.

No vamos aqui a rasgarnos las vestiduras ante la casi ya ir-
reversible situacion del cine espafiol (altamente tecnificado pero
sin ideas), no es el momento ni el lugar; pero hay que decir que
Tren de sombrakie posible gracias al empefio d&ERiINY a la
produccion sin demandas deRTABELLA (otro clasico francoti-
rador que en los 60y 70 nos brind6 algunas de las obras mas inte-
resantes del cine espafiol). La pelicula nacié al amparo de las con-
memoraciones del (falso) centenario del cinematografe /BN,
en compafiia del director de fotografiapMAS PLADEVALL , se
desplazé al lugar mas idoneo para rodar a lo largo de las cuatro
estaciones, un viejo caseron en la Francia rural, en Le THUit (
fantasma de Le Thyitomo subtitulo del filme es de cierta rele-
vancia, ya que es precisamente el fenomeno del fantasma - ligado



2 Francisco Javier Gémez Tarin

al cinematografo - lo que se esta recreando); con una vieja camara
de 16 mm., similar a las que en su dia se utilizaron para rodar los
famososires libresal estilo de los WMIERE, filmaron abundante
material en blanco y negro a imitacion de aquellas viejas pelicu-
las familiares. La subvencién que el proyecto tenia se agoto y el
filme tuvo que posponerse hasta que apareciRTRBELLA con
su famosaheque en blanc@sto permitié regresar a Le Thuit, ya
con una camara de 35 mm. y filmar tanto el paso de las estaciones
como el resto de secuencias en color. Posteriormente, cerca de
un afio de montaje, complet6 un resultado que obtuvo un premio
en el festival de cine fantastico de SitgeJERIN asume que su
distribucion no ha sido adecuada, pero la relacion coste - resulta-
dos es positiva, por lo que se muestra abiertamentdayetros
caminos

Puesto que no son muchos los espectadores conocedores de
este genial producto cinematografico, intentaré resumir - si ello
es posible - su argumento: Los titulos aparecen con un indicativo
al rescate de viejo material familiar (lo cual es falso, por supuesto)
en Le Thuit; ya en ellos, se insertan fotogramas de vieja pelicula
pasando, roturas y veladuras (una constante a lo largo de todo el
filme). Para comenzar, como mas tarde analizaremos, vemos Vi-
ejos fotogramas del fantasma y su contexto, de su vinculacion a
una vieja camara. Se produce desde ese momento una sucesion de
viejas imagenes en blanco y negro, muchas veces veladas, otras
avanzando entre roturas, que muestran a la familia y su entorno,
Sus excursiones, sus fiestas, sus comidas, la presencia del tio (que
practica la magia y edscamotage elemento decisivo en el filme
-). El color nos trae al presente, a la misma poblacién, los mis-
mMos entornos; una sucesion de planos ¢ documentales? nos hacen
participes de las marcas del pasado y el cambio producido; como
veremos, se da una cadencia desde los elementos mas abiertos a
los mas cerrados, hasta llegar al viejo caserdn; alli el tiempo queda
suspendido y hay un paso de estaciones que nos permiten pene-
trar al interior a través de - esencial - las ventanas (por cuyo reflejo
podra después salir el fantasma a realizar su ultimo viaje cinema-
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togréfico); en el interior, la noche se liga a los objetos del pasado,
gue cobran vida gracias a la luz exterior de los automoviles y, fun-
damentalmente, del rayo y la tormenta (aqui seria capital revisar
la utilizacion de la banda sonora musical, pero nuestro espacio
es limitado y debemos sacrificar algunos de los elementos). Las
viejas bobinas parecen cobrar vida propia y las imagenes reapa-
recen, conectando con el bloque inicial, pero, en esta ocasion, lo
gue vemos es la exposicion a través de una moviola; lentamente,
paso a paso, dos cadenas de fotogramas van intentando encajar
la una con la otra, construyendo una historia alld donde no habia
nada, aparentemente; esa historia se crea a partir de los cruces de
miradas (al méas puro estilol ESHOV) hasta alcanzar el climax
en el desvelamiento de @scamotagearrativo que sitla en linea
a los personajes implicados para desvelar la historia implicita y
la marca enunciativa (posteriormente tratamos esta cuestion); el
cambio a color en este momento, resulta capital, asi como la uti-
lizacion de la voz, Unica en el filmts nous ont vu Generada su
historia a través de esa moviola indeterminada, el fantasma puede
liberarse del suplicio de no saber cual era el relato oculto en sus
viejas bobinas y abandona la casa para internarse en el lago con la
proteccion de su vieja camara, mudo testigo de cualquier evento.
De ahi a la cadencia de lo cotidiano, inmune al cine, que cierra
en esa direccion prohibida, largamente mantenida (nos recuerda,
iqué pretension!, el plano de mas de 10 minutos, aparentemente
sin contenido, que cierfBhe Endde YaizA BORGES denostado
en su tiempo por saarencia dg.

Por cuestiones profesionales he visten de sombrasn mu-
chas ocasiones, casi siempre en soporte video, pero su formato es
el celuloide y su definicion el 35 mm. Debe verse en un ciney, a
ser posible, contar con la presencia dee®iN para poder com-
partir ese amor al cine en estado puro. Vista en la gran pantalla
(hoy no tan grande), la fotografia estalla y los sentidos se multipli-
can; los fantasmas atraviesan la oscuridad de la noche y se abren
paso con la luz de la tormenta hacia esa otra luz - la del proyector
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- que desde la tela blanca nos dice que la ficciomas que real
(lo que es decir que la realidad, la cotidianidad, es ficcion).

Asi ocurrié en una ocasion. A las cinco de la mafiana todavia
no podia conciliar el suefio. Las sombras del tren conducido por
GUERIN giraban en mi cerebro. Alli estaba el cine, todo el cine:
el conocido, el ya visto, pero también, y sobre todo, el que nunca
veria, el de acceso imposible: el que pierde su imagen en los hu-
medos sétanos de viejas mansiones, el que se destruy6 en los in-
cendios, en los derribos de viejos locales de cinematégrafo. .. el
Cine, con mayusculas. Pero para acercarnos a la peliculadge G
RIN debemos rodearnos de un halito de frialdad que nos permita
interpretar sin emociones, intentando un acceso coherente (lo que
es dificil, desde luego, muy dificil).

Dejando a un lado el proceso discursivo global y la presen-
cia enunciativa de su autor (aparentemente, ya que todo el film
es pura enunciacion), podemos encontrar diversas partes clara-
mente diferenciadas (aunque en el fondo dirigidas a un proyecto
inequivoco). Primero, lanostracion Una serie de viejos films
familiares que (re)representan a esa mansion y la apacible vida
familiar de sus habitantes; dentro de ellos, multiples referencias
gue funcionan como homenaje a los grandes del cine pero que se
articulan con su propia entidad en el seno del discurso guerini-
ano: LUMIERE y sus escenas familiares (sin olvidalrregador
regadg, JOHN FORD y BERGMAN (implicitamente las sombras
recortadas d&l séptimo sellp y, sobre todo, RNOIR, el magni-
fico Renoir deUne partie de campagn@l columpio, las damas,
la lluvia, las barcas, el paseo...los amores)

Al reflexionar sobre las distintas etapas de la construccion del
lenguaje cinematogréafico,MORE GAUDREAULT sefialaba la per-
tinencia de tres periodos:

1. El periodo del film en un solo plano: solamente rodaje

2. El periodo del film en mdltiples planos no continuos: rodaje
y montaje, pero sin que el primero sea efectuado en funcion
del segundo de manera realmente organica
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3. El periodo del film con multiples planos continuos: rodaje
en funcion del montaje. (8&JDREAULT, 1988: 20)

Es decir, hasta 1902 un solo plano, y rodaje en funcion del
montaje a partir de 1910. Es precisamentllaipuntualidad
lo que implica el montaje y con él la estructura mas claramente
narrativa, heredera de la narrativa del XIX, tantas veces asimilada
a GRIFFITH.

El film no podia ser, al principio, considerado de
otra forma que compunctum temporjsun punctum
temporishinchado, cierto, pero cuyo caracter estric-
tamente segmental (su calidad'degmentum'tempo-
ris) no podia verdaderamente ir mas alla de la escena
antes que la pluripuntualidad, a titulo de yuxtaposi-
cion de segmentos, deviniera en norma. .. Esta con-
cepcién del plano-cuadro como entidad autbnoma y
autarquica se combinaba con una estética particular
gue ordenaba el "espectaculo"y le daba un sentido,
una direccion. Si se puede decir que la estética do-
minante del cine por venir iba a ser una estética de la
narracion, hay que convenir que la que era norma en
el trabajo de los cineastas de los origenes era mas bien
una estética de latraccion (GAUDREAULT, 1988:

23)

Tren de sombrasos introduce de lleno en esta primera re-
flexion (esencial). Lanostrativaprimera parte (en blanco y ne-
gro, asimilada al cine de los origenes, a las peliculas familiares de
principios de siglo), es precedida por cinco planos:

1. (Plano 8) Rostro del fantasma quera evidentemente al
espectador, congelado en el tiempo.

2. (Plano 9) Foto de familia, que introduce el recuerdo: nuevo
factor temporal (no olvidemos que la reflexion sobre el ti-
empo se constituye en uno de los ejes del film, como muy
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bien ha sefialadauAN MIGUEL COMPANY en un aprecia-
ble texto aparecido en la revidBanda Apartg

3. (Plano 10) Encadenados que resituan la foto del fantasma
(filmador y, en consecuencia, meganarrador de las historias
del pasado) con sus aparejos cinematograficos.

4. (Plano 11) Transposicion al exterior del fantasma, dispuesto
a comenzar un nuevo rodaje.

5. (Plano 12) Nuevos encadenados: el entorno y la barca (in-
troduccion del elemento espacial, indesligable del tempo-
ral)

A partir de este momento, el celuloide se vela y comienza la
sucesion de imagenesimitivas(sic). Claro: mostracién. Pero la
propia estructura del filme desmiente la posibilidad de esa mos-
tracion; puede haber una “voluntad mostrativa”, pero dificilmente
el cine puede desligarse de su vocacion narrativa.

La barca espera un fantasma que la habite desd®m, pro-
cedente del pasado, y después, tras el paréntesis, de ngelarel
y lanueva mostracigrpero ahora GERIN ya dice algo explicita-
mente: Plano general, largo, fijo...la calle (el sonido ambiente).
Un coche rojo. De pronto la mostracion nos habla: cambio de
eje al contraplano del anterior, también general, también largo,
pasa el coche rojo (raccord indiscutible, pese a qUEFSN, hu-
mildemente, hable de casualidad, lo que poco importa ya que el
espectador se ha apropiado ya de la construccion de sentido de
la obra); alli enfrente, donde se ofrecia antes la mostracion, no
hay camara alguna. Ambos planos, interconectando las partes del
film, nos hablan: El punto de vista ya es discurso, ya implica
enunciacionMostracién + montaje = NarracionSon concreta-
mente los planos 248 y 249, que consiguen desvirtuar el supuesto
discurso objetivo del llamado cine documental al poner de mani-
fiesto la inoperancia de la distincion documento / ficcion; todo es
ficcion, todo es construccion, todo es discursen de sombras
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se configura a si mismo como un relato de ficcion que no nece-
sita de personajes que hablen, solo precisa de objetos, entorno,
naturaleza y, claro esta, voluntad narrativa.

Partiendo de esa premisa, y ya en tercer lugarEm3N riza
el rizo, va a generar una narracion sin ficcion aparente, sin perso-
najes, construida exclusivamente con los planos generales, cada
vez mas cortos: El pueblo, el rio, las afueras, los campos. .. poco
a poco los planos van acercandose a la mansion, lentamente, per-
filando la distancia temporal a través del espacio narrabar:
racion puraque se confunde con la descripcion (catélisis en tér-
minos de RLAND BARTHES), pero que es privilegiada como la
esencia ficcional d@&ren de sombraggporque un discurso impli-
cito, subterraneo, pero abierto, transporta el flujo de imagen de la
pantalla al espectador. Los planos traspasan la verja de la mansion
(¢ Xanadu?, jevidentemente!, como la sefal de direccion prohi-
bida que cerrara el filme, cifiendo otra verja: la de la cotidiani-
dad); la casa, el jardin, ahora inhabitados, mecidos por el viento.
Se ha dado un proceso magnifico:

1. Desde el exterior, hacia el exterior de la casa: hacia el espa-
cio externo familiar.

2. Desde el interior, a través de las ventanas (marcos), vemos
el exterior. Ya estamos dentro.

3. Desde el interior, vemos el interior. Pasa el tiempo. La
noche.

El interior se hace infimo: los detalles. El tiempo se congela.
Los espejos...los relojes. . . los espejos...los relojes. .. Las luces
de los vehiculos en la noche que alumbran sombras fantasmagoé-
ricas en la casa...los rollos de peliculas familiares...los espe-
jos...losrelojes...las fotografias. .. Cortinas, celosias, velos...Lo
“velado” se (re)vela. Los fantasmas llegan convocados por esa
magia de los objetos, de las cosas inanimadas en cuyo seno anida
el aliento de sus propietarios de antafio: las cosas son las per-
sonas, sus vivencias, saben de ellos. Y es la luz quien les hace
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cobrar vida, la luz como quintaesencia de la imagen filmica: luz
de tormenta (naturaleza) y luz de artificio (los vehiculos).

De pronto, el montaje, la busqueda. Las peliculas familiares
se revisitan a si mismas: debajo de lo mostrado hay una historia:
multiples historias. Las miradas: A mira a B, pero en realidad
B miraba a C (fundamentales los planos 672 a 687). El sentido
de las miradas cambia, hay una implicacion, una propuesta de in-
terpretacion que automaticamente se desvela como invalida para
generar una nueva: las miradas son las mismas (presencia-de K
LESHOV).

Pero, ¢quién narra?, ¢ es el fantasma el que actia sobre el ma-
terial o hay un ente no definido por su presencia que se convierte
en enunciador?.

Sera esta colision delarrador filmograficocon
el megamostrador filmic¢resultado a su vez de una
colision entre elmostrador profilmicoy el mostra-
dor filmogréficq la que habria creado esta instancia
gue llamo elmeganarrador filmicpy que seria fun-
damentalmente responsable de la comunicacion del
megarrelato filmico. . . Asi se habria efectuado el paso
de un modo de consumicion filmica a otro, de un cine
(el de los origenes) que presuponia una relacién de
confrontacion exhibicionistantre el espectador y la
pantalla, a otro, siempre dominante desde que existe,
gue presupone mas bien, de la parte de la instan-
cia espectadora, una forma dbsorcion diegética
una absorcion en ese universo que le presenta esa
sucesion de imagenes animadas que, habiendo en-
contrado un cierto equilibrio y una cierta autonomia,
han podido desembarazarse de esa figura, pesada y
agobiante, del presentador, verdadero "explicador de
films". (GAUDREAULT, 1988: 170-171)

Tren de sombrassté precisamente desvelando, por contrapo-
sicion, la capacidad manipuladora del cine que tradicionalmente
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hemos considerado como clasico; esta poniendo de manifiesto los
engafos de la transparencia. Al abrirse, al hacerse polimorfico,
rebate la idea generalizada de un sentido en la obra de arte, un
sentido que el espectador se ve obligado a buscar para su com-
prension, y que parece depender en exclusiva de la voluntad de su
“autor”, lo que consideramos una falacia muy oportunay util para
una industria que genera beneficios gracias a los procesos de iden-
tificacion de los espectadores. Es evidente que el borrado enunci-
ativo sienta las bases para que se dedirexcion de sentiden

el film, pero debemos optar por la ampliacion de las posibilidades
criticas del espectador y esto sera posible exclusivamente medi-
ante la marca de enunciacién que rompa la sensacién de realidad.

El espectador, habituado a preguntarse a si migo@ me di-
cen? puede enriquecer sensiblemente su interpretacion mediante
una sucesion de preguntas muy distinta que, progresivamente y en
ese orden, seriarg,quién me lo dice?, ¢cémo me lo dice?, ¢qué
me dice? Este orden manifiesta abiertamente la mayor relevan-
cia del enunciador (que en el film aparecera como enunciacion
delegada) y la forma en que el relato es transferido, el discurso,
para concluir con la interpretacion propiamente dicha. Se ve asi,
que el ente enunciador y el discurso son requisitos previos para el
proceso interpretativo, posibilitando su apertura y, al tiempo, su
legibilidad.

Por el contrario, eModo de Representacién Institucional (M.
R.l.)ha favorecido un cine de entretenimiento - lo cual en si mismo
no seria reprochable - que suma a su direccion univoca de sentido
una estructura derden - desorden - vuelta al ordgrun proceso
de identificacion apoyado en la impresion de realidad, lo que ni-
ega toda una serie de posibilidades, como las miradas a camara,
por ejemplo.

Necesidad de volver totalmente “invulnerable” el
lugar del espectador - sujeto, no solamente evitando
gue los actores “le miren” directamente, sino evitando
simplemente que le den la cara, en el caso de que no

www.bocc.ubi.pt



10

Francisco Javier Gmez Tarin

pudiera establecerse claramente que no se me@aba
su direccion (BURCH, 1995: 222)

Las investigaciones tedricas de Jean-Louis Bau-
dry, en relacion con lo que él ha llamado “el aparato
de base” en el cine, metaforizado por la camara, han
permitido por primera vez distinguir en el cine el ju-
ego de unaloble identificaciércon respecto al mo-
delo freudiano de la distincion entra la identificacion
primaria y la secundaria en la formacién del yo. En
esta doble identificacion en el cine,itientificacion
primaria (hasta entonces no teorizada), es decir, la
identificacion con el sujeto de la vision, en la instan-
cia representada, estaria la base y la condicion de la
identificacion secundarjaes decir, la identificacion
con el personaje, en lo representado, la Unica que
la palabra identificacion jamés habia abarcado hasta
esta intervencion teorica. (/MONT ET ALII, 1993:
262)

La identificacion actia asi como un fendmeno transparente y

natural (o naturalizadg que hace uso de la omnisciencia del es-

pectador. Las instancias enunciativas pueden ser mdltiples en un
film. Siempre tendremos la del autor, entendida habitualmente

como enunciacion, pero que podriamos considerar como alguien
gue se situa mas alla del relato, dando al narrador en el film, si lo

hay, la dimension de enunciacién delegada. Esa enunciacion dele-
gada se manifiesta explicitamente, diegéticamente, pero la autén-
tica enunciacion, la del autor, aparece mediante el discurso, esta

en el significante.

GAUDREAULT ha estudiado muy acertadamente esta cuestion,

enmarcando graficamente las distintas instancias:
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/ Ilostrador profilrico: FUESTA EN ESCEN A
Mega-mostrador filmico
PUESTA SOBRE FILM

\\‘ Ivlostrador filkogrdficn : PUESTA EN CUADRD

Mega Narrador
Filmico

(Grand imagier)
PUESTA EN FILM

[ Marrador filmogréfico: PUESTA EN SERIE |

(GAUDREAULT, 1988: 122)

La imagen filmica es simulacro de simulacro y el
objetivo de la camara, esa “camara oscura”, el lugar
de paso, la entrada de esta caverna sombria donde se
puede ver una imagen “manipulada” de una realidad
ya “manipulada”. (QUDREAULT, 1988: 190)

Esta serie de citas dan pie a establecer puntos de reflexion en
torno a las posibilidades de la enunciacién y, sobre todo, a los
instrumentos que su manifestacion puede poner al servicio del re-
alizador, lo que nos brindaria la oportunidad de enumerar algunas
de sus consecuencias:

e No es posible la invisibilizacion absoluta de la enunciacion
en el film. Siempre esta presente.

e La funcion del borrado enunciativo es posibilitar la identifi-
cacion del espectador a través de la impresion de continui-
dad del espacio habitable que se transfiere como impresién
de realidad.

e La presencia de la enunciacion posibilita la capacidad cri-
tica del espectador mediante un proceso de extrafiamiento.

e El sentido de la obra debe darse como el resultado de un
proceso de interpretacion por parte del espectador en res-
puesta a las preguntas: ¢quién lo dice?, ¢como lo dice?,
¢qué dice?. Es decir, y progresivamente, identificacion del

www.bocc.ubi.pt



12 Francisco Javier Gmez Tarin

enunciador y el enunciador delegado, lectura del discurso
e interpretacion en consecuencia.

Debajo del barniz de familiar y vetusto, esas peliculas que
aparecen en blanco y negro a lo largo de la primera parfeae
de sombrasestan encubriendo una historia de amores. A través
de una moviola movida por un enunciador indeterminado (autor
implicito), los personajes cobran vida y nos muestran una nueva
(re)representacion - que no (re)construccion - mediante salidas
atrds que desvelan una verdad no visible antes: patrimonio del
fotograma, del celuloide (testigo mudo). La casa sabia: sobre la
filmacion inocente quedaba el espejo enmarcado que reflejaba en
el fondo la historia real, latra ficcion Ese espejo enmarcado se
duplica: es necesario comprender que los objetos tienen vida y, a
través de las luces y las sombras, se expresan. El espejo devuelve
la imagen de una supuesta realidad que no es sino otra ficcién.

Seré en el plano 876 cuando se produciré la Unica frase de la
pelicula:ils nous ont vunos han visth Esta frase actia como
respuesta a una cadencia preestablecida en los planos 843 a 867,
en los que el color ha suplantado al blanco y negro y la imagen
ha sido repetidamente congelada (planos 855 a 867) como prueba
inequivoca de su caracter de representacion gndealsamami-
entotemporal (B\zIN), pero, a un tiempo, como manifestacion
del uso de los materiales por el aparato cinematogréafico para la
creacion de un artefacto: el filme. Es precisamente el cambio de
eje de 180 el que produce la conciencia de espectacularizacion,
de constructo: en el plano 854 la camara filma, pero es filmada
por otra cAmara (la del filme propiamente dicho); sin embargo, en
el plano 856 tenemos lo que filma la camara del actante, y, so-
bre todo, en el 859, la mirada exterior de un personaje no visto
anteriormente y del que el filmador no es consciente, pero que
dara sentido a todo el constructo del montaje previo: lo que mira
este personaje (la doncella) responde al discurso de la camara que
filma (la de la enunciacion) pero forma parte de su conjunto mos-
trado. Es significativo que la frase obligue a la traducatios
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nos han vistpno podemos hacer eliptico ellos porque esel-

los somos los espectadores y también los mecanismos que filman
(testigos presenciales de una realidad mas alla de la visible) de los
que aparecen como mudos entes constatativos los objetos: marco
de ventana y cristal que actia como espejo (plano 879).

Finalmente, la vuelta al exterior (y no olvidemos esa lluvia,
ese agua que se agitay reclamagRIR): el fantasma que busca
de nuevo, ahora sobre la barca, en el rio, la filmacién imposible;
planos pausados, amplios, el entorno, la casa, el pueblo...lacalle,
la calle que nos muestra otra pequefia calle al fondo, simétrica,
gue conduce al rio, surcada por una avenida pequefia y tomada
desde el interior de otra calle espejo de la primera. Al fondo el
simbolo de la direccion prohibida. Plano fijo, largo. .. necesario.
No hay contraplano, no puede haberlo; en él esta precisamente
la enunciacién: el cine esté alli porque esa calle prohibida es la
encarnacion de todo el cine que se ha perdido, donde hay tantas y
tantas historias que ya nunca conoceremos. ..

La circularidad se convierte en otro de los elementos basicos
porque manifiesta la irrelevancia del ejelen - transgresion - vu-
elta al orden EnTren de sombrasho hay vuelta al orden, no hay
vuelta a la realidad. No hay regreso. Tampoco ese regreso es po-
sible puesto que la reflexion se ha establecido en torno a un cine
gue ahora parece lejano y desconocido, pero, sobre todo, en torno
a los elementos discursivos del medio, poniéndolos de manifiesto.
Mas que cine sobre cinéten de sombrass una muestra palpable
de que la realidad es inalcanzable, supuesta, manifiestamente po-
lisignificante; y lo pone de manifiesto a través de su propia entidad
fisica como filme, con la multiplicidad de formatos y la constata-
cion en la pantalla del caracter transitorio y efimero del fotograma
(como la vida).

Con todo, para llevar a cabo una pelicula de esta envergadura,
GUERIN ha necesitado de una potente truca en 35 mm. que ge-
nerase los efectos necesarios para simular un film de época - pese
a ser familiar -, una gran habilidad manual, imaginacién desbor-
dada y un afio de trabajo. Pero, esta misma contradiccion - la
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del efecto - queda patente en la propia fisicidad del fotograma,
presente a lo largo del film: el celuloide que se desplaza vacio,
rasgado, por la pantalla. Que se rompe y vuelve a cobrar vida.

Imposible dormir después de un goce, en términos barthesia-
nos, de este calibre. No sé si mafiana estas lineas habran supuesto
la catarsis y propiciado el descanso, pero es dificil conciliar el su-
eflo sabiendo que ahi afuera ha habido, hay y ¢ habra? Tanto cine
pendiente de ver.

Pero el mundo sigue y no podemos dejar de denunciar el tra-
tamiento quelren de sombraba sufrido por parte del mercan-
tilismo cinematografico. Tampoco podemos, en modo alguno,
culpar a los espectadores, porque es la propia industria la que de-
cide que no son comerciales y relega a segundo término productos
como este; es la propia industria la que decide y define los gustos
del publico, al que impone las direcciones de sentido, las lectu-
ras y, cmo no, las interpretaciones, generando un imaginario que
le hace acomodaticio a la busqueda del pasar el tiempo y ya no
del goce. Precisamente el caracter abiertdrde de sombrake
suministra garantias mas que suficientes para poder acceder al dis-
frute de espectadores de diferente signo y condicion; aqui no hay
imposicion de sentido, no hay transmision de imaginario, pero
si hay reflexién, lucidez y, sobre todesistenciaante una mer-
cantilizacion que nos hace dudar del futuro de la representacion
cinematografica.

Seria bueno que nos pudiéramos permitir una reflexiéon en
torno a la situacion del cine (y el audiovisual en general), persi-
guiendo responder a una pregunta esencial: ¢qué h&msiati;

y laresistenciano es ni mas ni menos que la puesta en marcha de
productos (artefactos audiovisuales, en el caso que preconizamos)
gue asuman su funcién:

1. Como artefactos simbdlicos, mostrando y desmantelando
los codigos de la produccién de ficcion hegemodnica (MRI),
estableciendo otros alternativos, propios.
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2. Evidenciando los parametros de ejercicio del poder y pro-
poniendo otras instancias resolutivas de caracter alterna-
tivo.

3. Denunciando la ficcionalizacién (espectacularizacion) de lo
real y la naturalizacion de lo ficticio en nuestras sociedades
mediéticas.

4. Interpelando al espectador sobre su posicion ante el mundo
en que vive.

La accién a través de productos simbdlicos puede desarrol-
larse esencialmente en el terreno de la cultura y es ahi donde ha-
bria que ser creativos y construir mecanismos de difusion que per-
mitieran una nueva forma de ver (una nueveada) y contribuye-
ran a desvelar los engafios de la hegemorien de sombrass,
desde luego, una prueba de que es posible esa mirada lucida.

Ni que decir tiene que la pelicula posibilita un amplio abanico
de reflexiones, de las que el presente texto no es sino una infima
parte. Undécoupageplano a plano nos permite calibrar el gran
esfuerzo llevado a cabo potU&RIN para, narrando, dejar abiertas
las multiples direcciones de sentido y, sobre todo, las sensaciones.
EfectivamenteTren de sombrass un filme cargado de sensacio-
nes, que no necesariamente estan ahi sino que son aportadas por
cada espectador (cada lectura una interpretacion, una vivencia),
desde esa primera que es el propio titulo y que nos reclama del
texto de ®RKI:

La noche pasada estuve en el Reino de las Som-
bras. Si supiesen lo extrafio que es sentirse en él. Un
mundo sin sonido, sin color. Todas las cosas - la ti-
erra, los arboles, la gente, el agua y el aire - estan
imbuidas alli de un gris mondétono. Rayos grises del
sol que atraviesan un cielo gris, grises 0jos en medio
de rostros grises y, en los arboles, hojas de un gris
ceniza. No es a vida sino su sombra, no es el movi-
miento sino su espectro silencioso (...) Y en medio de
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todo, un silencio extrafio, sin que se escuche el rumor
de las ruedas, el sonido de los pasos o de las voces.
Nada. Ni una sola nota de esa confusa sinfonia que
acompana siempre los movimientos de las personas.
(Citado por NDEL BURCH)

En este texto, que concluird diciendo que ese tren (el de la
estacion de La Ciotat de losUMIERE) es un tren de sombras,
deja ver bien a las claras cual es la vision que del cine tuvo el na-
turalismo y, por supuesto, advierte involuntariamente de las ma-
niobras que llevaria a efecto la industria para conseguir que esas
sombras (la ficcion abierta, sin tapujos) se convirtieran en una luz
aparente, una claridad que en su interior (la sombra real) lleva in-
merso el veneno de la persuasion, capaz de calar en los espiritus
merced a los mecanismos de identificacién y de convertir a mil-
lones de espectadores en recipientes para un imaginario que solo
busca, despiadadamente, su homogeneizacion.

Por ello, gracias sean dadas ag&RIN por hacernos ver que
todavia es posible la vida (y el cine), aunque sea a traves de un
fantasma que nos lleve de su mano.
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