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Pocos somos los afortunados que, en este país de mediocridad
y sinsentido, hemos tenido el inmenso placer de disfrutar con una
de las obras más singulares, personales y radicalmente cinema-
tográficas que ha dado el cine en los últimos años (y no el cine
español, sino el universal). El fenómeno no se producía desde los
tiempos deEl espíritu de la colmenay, a otro nivel, deArrebato.
Sin embargo, mientras injustamente se celebran los SEGURA y
ALMODÓVAR (y no digamos nada del caso AMENÁBAR), pelícu-
las comoTren de sombraspermanecen marginadas, mal distribui-
das y prácticamente desconocidas.

No vamos aquí a rasgarnos las vestiduras ante la casi ya ir-
reversible situación del cine español (altamente tecnificado pero
sin ideas), no es el momento ni el lugar; pero hay que decir que
Tren de sombrasfue posible gracias al empeño de GUERÍN y a la
producción sin demandas de PORTABELLA (otro clásico francoti-
rador que en los 60 y 70 nos brindó algunas de las obras más inte-
resantes del cine español). La película nació al amparo de las con-
memoraciones del (falso) centenario del cinematógrafo; GUERÍN,
en compañía del director de fotografía, TOMÁS PLADEVALL , se
desplazó al lugar más idóneo para rodar a lo largo de las cuatro
estaciones, un viejo caserón en la Francia rural, en Le Thuit (El
fantasma de Le Thuit, como subtítulo del filme es de cierta rele-
vancia, ya que es precisamente el fenómeno del fantasma - ligado
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al cinematógrafo - lo que se está recreando); con una vieja cámara
de 16 mm., similar a las que en su día se utilizaron para rodar los
famososaires libresal estilo de los LUMIÈRE, filmaron abundante
material en blanco y negro a imitación de aquellas viejas pelícu-
las familiares. La subvención que el proyecto tenía se agotó y el
filme tuvo que posponerse hasta que apareció PORTABELLA con
su famosocheque en blanco; esto permitió regresar a Le Thuit, ya
con una cámara de 35 mm. y filmar tanto el paso de las estaciones
como el resto de secuencias en color. Posteriormente, cerca de
un año de montaje, completó un resultado que obtuvo un premio
en el festival de cine fantástico de Sitges. GUERÍN asume que su
distribución no ha sido adecuada, pero la relación coste - resulta-
dos es positiva, por lo que se muestra abiertamente quehay otros
caminos.

Puesto que no son muchos los espectadores conocedores de
este genial producto cinematográfico, intentaré resumir - si ello
es posible - su argumento: Los títulos aparecen con un indicativo
al rescate de viejo material familiar (lo cual es falso, por supuesto)
en Le Thuit; ya en ellos, se insertan fotogramas de vieja película
pasando, roturas y veladuras (una constante a lo largo de todo el
filme). Para comenzar, como más tarde analizaremos, vemos vi-
ejos fotogramas del fantasma y su contexto, de su vinculación a
una vieja cámara. Se produce desde ese momento una sucesión de
viejas imágenes en blanco y negro, muchas veces veladas, otras
avanzando entre roturas, que muestran a la familia y su entorno,
sus excursiones, sus fiestas, sus comidas, la presencia del tío (que
practica la magia y elescamotage- elemento decisivo en el filme
-). El color nos trae al presente, a la misma población, los mis-
mos entornos; una sucesión de planos ¿documentales? nos hacen
partícipes de las marcas del pasado y el cambio producido; como
veremos, se da una cadencia desde los elementos más abiertos a
los más cerrados, hasta llegar al viejo caserón; allí el tiempo queda
suspendido y hay un paso de estaciones que nos permiten pene-
trar al interior a través de - esencial - las ventanas (por cuyo reflejo
podrá después salir el fantasma a realizar su último viaje cinema-
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tográfico); en el interior, la noche se liga a los objetos del pasado,
que cobran vida gracias a la luz exterior de los automóviles y, fun-
damentalmente, del rayo y la tormenta (aquí sería capital revisar
la utilización de la banda sonora musical, pero nuestro espacio
es limitado y debemos sacrificar algunos de los elementos). Las
viejas bobinas parecen cobrar vida propia y las imágenes reapa-
recen, conectando con el bloque inicial, pero, en esta ocasión, lo
que vemos es la exposición a través de una moviola; lentamente,
paso a paso, dos cadenas de fotogramas van intentando encajar
la una con la otra, construyendo una historia allá donde no había
nada, aparentemente; esa historia se crea a partir de los cruces de
miradas (al más puro estilo KULESHOV) hasta alcanzar el clímax
en el desvelamiento de unescamotagenarrativo que sitúa en línea
a los personajes implicados para desvelar la historia implícita y
la marca enunciativa (posteriormente tratamos esta cuestión); el
cambio a color en este momento, resulta capital, así como la uti-
lización de la voz, única en el film:ils nous ont vu. Generada su
historia a través de esa moviola indeterminada, el fantasma puede
liberarse del suplicio de no saber cuál era el relato oculto en sus
viejas bobinas y abandona la casa para internarse en el lago con la
protección de su vieja cámara, mudo testigo de cualquier evento.
De ahí a la cadencia de lo cotidiano, inmune al cine, que cierra
en esa dirección prohibida, largamente mantenida (nos recuerda,
¡qué pretensión!, el plano de más de 10 minutos, aparentemente
sin contenido, que cierraThe End, de YAIZA BORGES, denostado
en su tiempo por sucarencia de).

Por cuestiones profesionales he vistoTren de sombrasen mu-
chas ocasiones, casi siempre en soporte vídeo, pero su formato es
el celuloide y su definición el 35 mm. Debe verse en un cine y, a
ser posible, contar con la presencia de GUERÍN para poder com-
partir ese amor al cine en estado puro. Vista en la gran pantalla
(hoy no tan grande), la fotografía estalla y los sentidos se multipli-
can; los fantasmas atraviesan la oscuridad de la noche y se abren
paso con la luz de la tormenta hacia esa otra luz - la del proyector
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- que desde la tela blanca nos dice que la ficción esmás que real
(lo que es decir que la realidad, la cotidianidad, es ficción).

Así ocurrió en una ocasión. A las cinco de la mañana todavía
no podía conciliar el sueño. Las sombras del tren conducido por
GUERÍN giraban en mi cerebro. Allí estaba el cine, todo el cine:
el conocido, el ya visto, pero también, y sobre todo, el que nunca
vería, el de acceso imposible: el que pierde su imagen en los hú-
medos sótanos de viejas mansiones, el que se destruyó en los in-
cendios, en los derribos de viejos locales de cinematógrafo. . . el
Cine, con mayúsculas. Pero para acercarnos a la película de GUE-
RIN debemos rodearnos de un hálito de frialdad que nos permita
interpretar sin emociones, intentando un acceso coherente (lo que
es difícil, desde luego, muy difícil).

Dejando a un lado el proceso discursivo global y la presen-
cia enunciativa de su autor (aparentemente, ya que todo el film
es pura enunciación), podemos encontrar diversas partes clara-
mente diferenciadas (aunque en el fondo dirigidas a un proyecto
inequívoco). Primero, lamostración: Una serie de viejos films
familiares que (re)representan a esa mansión y la apacible vida
familiar de sus habitantes; dentro de ellos, múltiples referencias
que funcionan como homenaje a los grandes del cine pero que se
articulan con su propia entidad en el seno del discurso guerini-
ano: LUMIÈRE y sus escenas familiares (sin olvidarEl regador
regado), JOHN FORD y BERGMAN (implícitamente las sombras
recortadas deEl séptimo sello), y, sobre todo, RENOIR, el magní-
fico Renoir deUne partie de campagne(el columpio, las damas,
la lluvia, las barcas, el paseo. . . los amores)

Al reflexionar sobre las distintas etapas de la construcción del
lenguaje cinematográfico, ANDRÉ GAUDREAULT señalaba la per-
tinencia de tres periodos:

1. El periodo del film en un solo plano: solamente rodaje

2. El periodo del film en múltiples planos no continuos: rodaje
y montaje, pero sin que el primero sea efectuado en función
del segundo de manera realmente orgánica
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3. El periodo del film con múltiples planos continuos: rodaje
en función del montaje. (GAUDREAULT, 1988: 20)

Es decir, hasta 1902 un solo plano, y rodaje en función del
montaje a partir de 1910. Es precisamente lapluripuntualidad
lo que implica el montaje y con él la estructura más claramente
narrativa, heredera de la narrativa del XIX, tantas veces asimilada
a GRIFFITH.

El film no podía ser, al principio, considerado de
otra forma que comopunctum temporis, unpunctum
temporishinchado, cierto, pero cuyo carácter estric-
tamente segmental (su calidad de"segmentum"tempo-
ris) no podía verdaderamente ir más allá de la escena
antes que la pluripuntualidad, a título de yuxtaposi-
ción de segmentos, deviniera en norma. . . Esta con-
cepción del plano-cuadro como entidad autónoma y
autárquica se combinaba con una estética particular
que ordenaba el "espectáculo"y le daba un sentido,
una dirección. Si se puede decir que la estética do-
minante del cine por venir iba a ser una estética de la
narración, hay que convenir que la que era norma en
el trabajo de los cineastas de los orígenes era más bien
una estética de laatracción. (GAUDREAULT, 1988:
23)

Tren de sombrasnos introduce de lleno en esta primera re-
flexión (esencial). Lamostrativaprimera parte (en blanco y ne-
gro, asimilada al cine de los orígenes, a las películas familiares de
principios de siglo), es precedida por cinco planos:

1. (Plano 8) Rostro del fantasma quemira evidentemente al
espectador, congelado en el tiempo.

2. (Plano 9) Foto de familia, que introduce el recuerdo: nuevo
factor temporal (no olvidemos que la reflexión sobre el ti-
empo se constituye en uno de los ejes del film, como muy
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bien ha señalado JUAN M IGUEL COMPANY en un aprecia-
ble texto aparecido en la revistaBanda Aparte)

3. (Plano 10) Encadenados que resitúan la foto del fantasma
(filmador y, en consecuencia, meganarrador de las historias
del pasado) con sus aparejos cinematográficos.

4. (Plano 11) Transposición al exterior del fantasma, dispuesto
a comenzar un nuevo rodaje.

5. (Plano 12) Nuevos encadenados: el entorno y la barca (in-
troducción del elemento espacial, indesligable del tempo-
ral)

A partir de este momento, el celuloide se vela y comienza la
sucesión de imágenesprimitivas(sic). Claro: mostración. Pero la
propia estructura del filme desmiente la posibilidad de esa mos-
tración; puede haber una “voluntad mostrativa”, pero difícilmente
el cine puede desligarse de su vocación narrativa.

La barca espera un fantasma que la habite desde RENOIR, pro-
cedente del pasado, y después, tras el paréntesis, de nuevo elcolor
y la nueva mostración, pero ahora GUERÍN ya dice algo explícita-
mente: Plano general, largo, fijo. . . la calle (el sonido ambiente).
Un coche rojo. De pronto la mostración nos habla: cambio de
eje al contraplano del anterior, también general, también largo,
pasa el coche rojo (raccord indiscutible, pese a que GUERIN, hu-
mildemente, hable de casualidad, lo que poco importa ya que el
espectador se ha apropiado ya de la construcción de sentido de
la obra); allí enfrente, donde se ofrecía antes la mostración, no
hay cámara alguna. Ambos planos, interconectando las partes del
film, nos hablan: El punto de vista ya es discurso, ya implica
enunciación:Mostración + montaje = Narración. Son concreta-
mente los planos 248 y 249, que consiguen desvirtuar el supuesto
discurso objetivo del llamado cine documental al poner de mani-
fiesto la inoperancia de la distinción documento / ficción; todo es
ficción, todo es construcción, todo es discurso.Tren de sombras
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se configura a sí mismo como un relato de ficción que no nece-
sita de personajes que hablen, sólo precisa de objetos, entorno,
naturaleza y, claro está, voluntad narrativa.

Partiendo de esa premisa, y ya en tercer lugar, GUERIN riza
el rizo, va a generar una narración sin ficción aparente, sin perso-
najes, construida exclusivamente con los planos generales, cada
vez más cortos: El pueblo, el río, las afueras, los campos. . . poco
a poco los planos van acercándose a la mansión, lentamente, per-
filando la distancia temporal a través del espacio narrativo:Nar-
ración puraque se confunde con la descripción (catálisis en tér-
minos de ROLAND BARTHES), pero que es privilegiada como la
esencia ficcional deTren de sombras, porque un discurso implí-
cito, subterráneo, pero abierto, transporta el flujo de imagen de la
pantalla al espectador. Los planos traspasan la verja de la mansión
(¿Xanadú?, ¡evidentemente!, como la señal de dirección prohi-
bida que cerrará el filme, ciñendo otra verja: la de la cotidiani-
dad); la casa, el jardín, ahora inhabitados, mecidos por el viento.
Se ha dado un proceso magnífico:

1. Desde el exterior, hacia el exterior de la casa: hacia el espa-
cio externo familiar.

2. Desde el interior, a través de las ventanas (marcos), vemos
el exterior. Ya estamos dentro.

3. Desde el interior, vemos el interior. Pasa el tiempo. La
noche.

El interior se hace ínfimo: los detalles. El tiempo se congela.
Los espejos. . . los relojes. . . los espejos. . . los relojes. . . Las luces
de los vehículos en la noche que alumbran sombras fantasmagó-
ricas en la casa. . . los rollos de películas familiares. . . los espe-
jos. . . los relojes. . . las fotografías. . . Cortinas, celosías, velos. . . Lo
“velado” se (re)vela. Los fantasmas llegan convocados por esa
magia de los objetos, de las cosas inanimadas en cuyo seno anida
el aliento de sus propietarios de antaño: las cosas son las per-
sonas, sus vivencias, saben de ellos. Y es la luz quien les hace
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cobrar vida, la luz como quintaesencia de la imagen fílmica: luz
de tormenta (naturaleza) y luz de artificio (los vehículos).

De pronto, el montaje, la búsqueda. Las películas familiares
se revisitan a sí mismas: debajo de lo mostrado hay una historia:
múltiples historias. Las miradas: A mira a B, pero en realidad
B miraba a C (fundamentales los planos 672 a 687). El sentido
de las miradas cambia, hay una implicación, una propuesta de in-
terpretación que automáticamente se desvela como inválida para
generar una nueva: las miradas son las mismas (presencia de KU-
LESHOV).

Pero, ¿quién narra?, ¿es el fantasma el que actúa sobre el ma-
terial o hay un ente no definido por su presencia que se convierte
en enunciador?.

Será esta colisión delnarrador filmográficocon
el megamostrador fílmico(resultado a su vez de una
colisión entre elmostrador profílmicoy el mostra-
dor filmográfico) la que habría creado esta instancia
que llamo elmeganarrador fílmico, y que sería fun-
damentalmente responsable de la comunicación del
megarrelato fílmico. . . Así se habría efectuado el paso
de un modo de consumición fílmica a otro, de un cine
(el de los orígenes) que presuponía una relación de
confrontación exhibicionistaentre el espectador y la
pantalla, a otro, siempre dominante desde que existe,
que presupone más bien, de la parte de la instan-
cia espectadora, una forma deabsorción diegética,
una absorción en ese universo que le presenta esa
sucesión de imágenes animadas que, habiendo en-
contrado un cierto equilibrio y una cierta autonomía,
han podido desembarazarse de esa figura, pesada y
agobiante, del presentador, verdadero "explicador de
films". (GAUDREAULT, 1988: 170-171)

Tren de sombrasestá precisamente desvelando, por contrapo-
sición, la capacidad manipuladora del cine que tradicionalmente
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hemos considerado como clásico; está poniendo de manifiesto los
engaños de la transparencia. Al abrirse, al hacerse polimórfico,
rebate la idea generalizada de un sentido en la obra de arte, un
sentido que el espectador se ve obligado a buscar para su com-
prensión, y que parece depender en exclusiva de la voluntad de su
“autor”, lo que consideramos una falacia muy oportuna y útil para
una industria que genera beneficios gracias a los procesos de iden-
tificación de los espectadores. Es evidente que el borrado enunci-
ativo sienta las bases para que se de unadirección de sentidoen
el film, pero debemos optar por la ampliación de las posibilidades
críticas del espectador y esto será posible exclusivamente medi-
ante la marca de enunciación que rompa la sensación de realidad.

El espectador, habituado a preguntarse a sí mismo¿qué me di-
cen?, puede enriquecer sensiblemente su interpretación mediante
una sucesión de preguntas muy distinta que, progresivamente y en
ese orden, serían:¿quién me lo dice?, ¿cómo me lo dice?, ¿qué
me dice?. Este orden manifiesta abiertamente la mayor relevan-
cia del enunciador (que en el film aparecerá como enunciación
delegada) y la forma en que el relato es transferido, el discurso,
para concluir con la interpretación propiamente dicha. Se ve así,
que el ente enunciador y el discurso son requisitos previos para el
proceso interpretativo, posibilitando su apertura y, al tiempo, su
legibilidad.

Por el contrario, elModo de Representación Institucional (M.
R.I.)ha favorecido un cine de entretenimiento - lo cual en sí mismo
no sería reprochable - que suma a su dirección unívoca de sentido
una estructura deorden - desorden - vuelta al ordeny un proceso
de identificación apoyado en la impresión de realidad, lo que ni-
ega toda una serie de posibilidades, como las miradas a cámara,
por ejemplo.

Necesidad de volver totalmente “invulnerable” el
lugar del espectador - sujeto, no solamente evitando
que los actores “le miren” directamente, sino evitando
simplemente que le den la cara, en el caso de que no
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pudiera establecerse claramente que no se mirabaen
su dirección. (BURCH, 1995: 222)

Las investigaciones teóricas de Jean-Louis Bau-
dry, en relación con lo que él ha llamado “el aparato
de base” en el cine, metaforizado por la cámara, han
permitido por primera vez distinguir en el cine el ju-
ego de unadoble identificacióncon respecto al mo-
delo freudiano de la distinción entra la identificación
primaria y la secundaria en la formación del yo. En
esta doble identificación en el cine, laidentificación
primaria (hasta entonces no teorizada), es decir, la
identificación con el sujeto de la visión, en la instan-
cia representada, estaría la base y la condición de la
identificación secundaria, es decir, la identificación
con el personaje, en lo representado, la única que
la palabra identificación jamás había abarcado hasta
esta intervención teórica. (AUMONT ET ALII , 1993:
262)

La identificación actúa así como un fenómeno transparente y
natural (o naturalizado) que hace uso de la omnisciencia del es-
pectador. Las instancias enunciativas pueden ser múltiples en un
film. Siempre tendremos la del autor, entendida habitualmente
como enunciación, pero que podríamos considerar como alguien
que se sitúa más allá del relato, dando al narrador en el film, si lo
hay, la dimensión de enunciación delegada. Esa enunciación dele-
gada se manifiesta explícitamente, diegéticamente, pero la autén-
tica enunciación, la del autor, aparece mediante el discurso, está
en el significante.

GAUDREAULT ha estudiado muy acertadamente esta cuestión,
enmarcando gráficamente las distintas instancias:
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(GAUDREAULT, 1988: 122)

La imagen fílmica es simulacro de simulacro y el
objetivo de la cámara, esa “cámara oscura”, el lugar
de paso, la entrada de esta caverna sombría donde se
puede ver una imagen “manipulada” de una realidad
ya “manipulada”. (GAUDREAULT, 1988: 190)

Esta serie de citas dan pie a establecer puntos de reflexión en
torno a las posibilidades de la enunciación y, sobre todo, a los
instrumentos que su manifestación puede poner al servicio del re-
alizador, lo que nos brindaría la oportunidad de enumerar algunas
de sus consecuencias:

• No es posible la invisibilización absoluta de la enunciación
en el film. Siempre está presente.

• La función del borrado enunciativo es posibilitar la identifi-
cación del espectador a través de la impresión de continui-
dad del espacio habitable que se transfiere como impresión
de realidad.

• La presencia de la enunciación posibilita la capacidad crí-
tica del espectador mediante un proceso de extrañamiento.

• El sentido de la obra debe darse como el resultado de un
proceso de interpretación por parte del espectador en res-
puesta a las preguntas: ¿quién lo dice?, ¿cómo lo dice?,
¿qué dice?. Es decir, y progresivamente, identificación del
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enunciador y el enunciador delegado, lectura del discurso
e interpretación en consecuencia.

Debajo del barniz de familiar y vetusto, esas películas que
aparecen en blanco y negro a lo largo de la primera parte deTren
de sombras, están encubriendo una historia de amores. A través
de una moviola movida por un enunciador indeterminado (autor
implícito), los personajes cobran vida y nos muestran una nueva
(re)representación - que no (re)construcción - mediante salidas
atrás que desvelan una verdad no visible antes: patrimonio del
fotograma, del celuloide (testigo mudo). La casa sabía: sobre la
filmación inocente quedaba el espejo enmarcado que reflejaba en
el fondo la historia real, laotra ficción. Ese espejo enmarcado se
duplica: es necesario comprender que los objetos tienen vida y, a
través de las luces y las sombras, se expresan. El espejo devuelve
la imagen de una supuesta realidad que no es sino otra ficción.

Será en el plano 876 cuando se producirá la única frase de la
película: ils nous ont vu(nos han visto). Esta frase actúa como
respuesta a una cadencia preestablecida en los planos 843 a 867,
en los que el color ha suplantado al blanco y negro y la imagen
ha sido repetidamente congelada (planos 855 a 867) como prueba
inequívoca de su carácter de representación y deembalsamami-
ento temporal (BAZIN ), pero, a un tiempo, como manifestación
del uso de los materiales por el aparato cinematográfico para la
creación de un artefacto: el filme. Es precisamente el cambio de
eje de 180o el que produce la conciencia de espectacularización,
de constructo: en el plano 854 la cámara filma, pero es filmada
por otra cámara (la del filme propiamente dicho); sin embargo, en
el plano 856 tenemos lo que filma la cámara del actante, y, so-
bre todo, en el 859, la mirada exterior de un personaje no visto
anteriormente y del que el filmador no es consciente, pero que
dará sentido a todo el constructo del montaje previo: lo que mira
este personaje (la doncella) responde al discurso de la cámara que
filma (la de la enunciación) pero forma parte de su conjunto mos-
trado. Es significativo que la frase obligue a la traducciónellos
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nos han visto; no podemos hacer elíptico elellos porque eseel-
lossomos los espectadores y también los mecanismos que filman
(testigos presenciales de una realidad más allá de la visible) de los
que aparecen como mudos entes constatativos los objetos: marco
de ventana y cristal que actúa como espejo (plano 879).

Finalmente, la vuelta al exterior (y no olvidemos esa lluvia,
ese agua que se agita y reclama a RENOIR): el fantasma que busca
de nuevo, ahora sobre la barca, en el río, la filmación imposible;
planos pausados, amplios, el entorno, la casa, el pueblo. . . la calle,
la calle que nos muestra otra pequeña calle al fondo, simétrica,
que conduce al río, surcada por una avenida pequeña y tomada
desde el interior de otra calle espejo de la primera. Al fondo el
símbolo de la dirección prohibida. Plano fijo, largo. . . necesario.
No hay contraplano, no puede haberlo; en él está precisamente
la enunciación: el cine está allí porque esa calle prohibida es la
encarnación de todo el cine que se ha perdido, donde hay tantas y
tantas historias que ya nunca conoceremos. . .

La circularidad se convierte en otro de los elementos básicos
porque manifiesta la irrelevancia del ejeorden - transgresión - vu-
elta al orden. EnTren de sombras, no hay vuelta al orden, no hay
vuelta a la realidad. No hay regreso. Tampoco ese regreso es po-
sible puesto que la reflexión se ha establecido en torno a un cine
que ahora parece lejano y desconocido, pero, sobre todo, en torno
a los elementos discursivos del medio, poniéndolos de manifiesto.
Más que cine sobre cine,Tren de sombrases una muestra palpable
de que la realidad es inalcanzable, supuesta, manifiestamente po-
lisignificante; y lo pone de manifiesto a través de su propia entidad
física como filme, con la multiplicidad de formatos y la constata-
ción en la pantalla del carácter transitorio y efímero del fotograma
(como la vida).

Con todo, para llevar a cabo una película de esta envergadura,
GUERIN ha necesitado de una potente truca en 35 mm. que ge-
nerase los efectos necesarios para simular un film de época - pese
a ser familiar -, una gran habilidad manual, imaginación desbor-
dada y un año de trabajo. Pero, esta misma contradicción - la
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del efecto - queda patente en la propia fisicidad del fotograma,
presente a lo largo del film: el celuloide que se desplaza vacío,
rasgado, por la pantalla. Que se rompe y vuelve a cobrar vida.

Imposible dormir después de un goce, en términos barthesia-
nos, de este calibre. No sé si mañana estas líneas habrán supuesto
la catarsis y propiciado el descanso, pero es difícil conciliar el su-
eño sabiendo que ahí afuera ha habido, hay y ¿habrá? Tanto cine
pendiente de ver.

Pero el mundo sigue y no podemos dejar de denunciar el tra-
tamiento queTren de sombrasha sufrido por parte del mercan-
tilismo cinematográfico. Tampoco podemos, en modo alguno,
culpar a los espectadores, porque es la propia industria la que de-
cide que no son comerciales y relega a segundo término productos
como este; es la propia industria la que decide y define los gustos
del público, al que impone las direcciones de sentido, las lectu-
ras y, cómo no, las interpretaciones, generando un imaginario que
le hace acomodaticio a la búsqueda del pasar el tiempo y ya no
del goce. Precisamente el carácter abierto deTren de sombrasle
suministra garantías más que suficientes para poder acceder al dis-
frute de espectadores de diferente signo y condición; aquí no hay
imposición de sentido, no hay transmisión de imaginario, pero
sí hay reflexión, lucidez y, sobre todo,resistenciaante una mer-
cantilización que nos hace dudar del futuro de la representación
cinematográfica.

Sería bueno que nos pudiéramos permitir una reflexión en
torno a la situación del cine (y el audiovisual en general), persi-
guiendo responder a una pregunta esencial: ¿qué hacer?.Resistir,
y la resistenciano es ni más ni menos que la puesta en marcha de
productos (artefactos audiovisuales, en el caso que preconizamos)
que asuman su función:

1. Como artefactos simbólicos, mostrando y desmantelando
los códigos de la producción de ficción hegemónica (MRI),
estableciendo otros alternativos, propios.
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2. Evidenciando los parámetros de ejercicio del poder y pro-
poniendo otras instancias resolutivas de carácter alterna-
tivo.

3. Denunciando la ficcionalización (espectacularización) de lo
real y la naturalización de lo ficticio en nuestras sociedades
mediáticas.

4. Interpelando al espectador sobre su posición ante el mundo
en que vive.

La acción a través de productos simbólicos puede desarrol-
larse esencialmente en el terreno de la cultura y es ahí donde ha-
bría que ser creativos y construir mecanismos de difusión que per-
mitieran una nueva forma de ver (una nuevamirada) y contribuye-
ran a desvelar los engaños de la hegemónica.Tren de sombrases,
desde luego, una prueba de que es posible esa mirada lúcida.

Ni que decir tiene que la película posibilita un amplio abanico
de reflexiones, de las que el presente texto no es sino una ínfima
parte. Undécoupageplano a plano nos permite calibrar el gran
esfuerzo llevado a cabo por GUERIN para, narrando, dejar abiertas
las múltiples direcciones de sentido y, sobre todo, las sensaciones.
Efectivamente,Tren de sombrases un filme cargado de sensacio-
nes, que no necesariamente están ahí sino que son aportadas por
cada espectador (cada lectura una interpretación, una vivencia),
desde esa primera que es el propio título y que nos reclama del
texto de GORKI:

La noche pasada estuve en el Reino de las Som-
bras. Si supiesen lo extraño que es sentirse en él. Un
mundo sin sonido, sin color. Todas las cosas - la ti-
erra, los árboles, la gente, el agua y el aire - están
imbuidas allí de un gris monótono. Rayos grises del
sol que atraviesan un cielo gris, grises ojos en medio
de rostros grises y, en los árboles, hojas de un gris
ceniza. No es a vida sino su sombra, no es el movi-
miento sino su espectro silencioso (...) Y en medio de
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todo, un silencio extraño, sin que se escuche el rumor
de las ruedas, el sonido de los pasos o de las voces.
Nada. Ni una sola nota de esa confusa sinfonía que
acompaña siempre los movimientos de las personas.
(Citado por NÖEL BURCH)

En este texto, que concluirá diciendo que ese tren (el de la
estación de La Ciotat de los LUMIÈRE) es un tren de sombras,
deja ver bien a las claras cuál es la visión que del cine tuvo el na-
turalismo y, por supuesto, advierte involuntariamente de las ma-
niobras que llevaría a efecto la industria para conseguir que esas
sombras (la ficción abierta, sin tapujos) se convirtieran en una luz
aparente, una claridad que en su interior (la sombra real) lleva in-
merso el veneno de la persuasión, capaz de calar en los espíritus
merced a los mecanismos de identificación y de convertir a mil-
lones de espectadores en recipientes para un imaginario que sólo
busca, despiadadamente, su homogeneización.

Por ello, gracias sean dadas a GUERIN por hacernos ver que
todavía es posible la vida (y el cine), aunque sea a través de un
fantasma que nos lleve de su mano.
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