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Sempre en Galicia: Cinqueta anos de radio en galego1

Mónica Rebolo Vázquez2

Falar da emigración en Galicia é falar
dunha parte fundamental da nosa historia,
aínda que algúns tenten esquecelo ou
ignoralo, o certo é que a realidade do noso
país sobrepasou as nosas fronteiras cando
o primeiro galego marchou. Xa ten pasado
moito tempo pero aínda hoxe falar da
historia, a arte ou a cultura galega obriga
a bota-la ollada máis aló da Galicia
territorial e contar con aquela outra parte
do país que está espallada por todo o
planeta. Isto é así porque os milleiros de
emigrantes que deixaron o noso país
levaron canda eles un anaquiño da Terra
e debemos ser conscientes de que esa
semente xermolou alá onde foron.
Iniciativas como a audición radial “Sempre
en Galicia” é unha boa mostra diso.

O argumento da historia que aquí imos
contar puidera sela literatura, a música, a
política, a arte, pero non será ningún deles
e serano todos á vez porque aquí falaremos
de radio. O medio radiofónico foi unha peza
importante no aínda non desentrañada
armazón da nosa diáspora. Debemos saber
que a radio supuxo para moitas
colectividades galegas ter unha voz e unha
memoria,  tamén unha arma eficaz.
Emigrantes e exiliados souberon deseguida
que as ondas radiofónicas podían
converterse en púlpitos ideais para forzados
silencios, canles imparables para as máis
variadas mensaxes, elementos vertebradores
de comunidades e alivio necesario das máis
fondas saudades. Todo isto foi a radio e
aínda máis, só así se explica que en países
como A Arxentina ou O Uruguai houbese
unha verdadeira proliferación de programas
radiofónicos a partir dos anos corenta, un
fenómeno que se mantería en tempos
sucesivos.

Aínda que a radio ten unha constatada
importancia na diáspora galega, o caso é
que moi poucos estudosos se teñen ocupado
desa forma de comunicación na Galicia

exterior. Tal “esquecemento” é aínda máis
patente se se ten en conta que outros medios
como a prensa foron e son obxecto de
exhaustivas análises e observacións por
parte dos máis variados autores. Pode que
a explicación de que a radio non teña
recibido o mesmo tratamento sexa que se
trata dun medio fráxil, mentres a escrita
perdura a través dos anos, as palabras dos
oradores que fronte ás palabras perdidas
queda a memoria e, como aquí se pretende
amosar, aínda hoxe é posible rescatala.

Durante varios anos estiven mergullada
no rescate dunha memoria que, como
xornalista e como galega, paréceme
fundamental recuperar para os nosos días,
a do primeiro programa de radio feito
integramente en lingua galega, o “Sempre
en Galicia”. É curioso que moitos galegos
ignoren a existencia desta experiencia
radiofónica porque ten tódalas cualidades
para escribirse con letras maiúsculas na
historia do noso país, “Sempre en Galicia”
naceu en 1950 en Montevideo e leva case
cincuenta e catro anos emitíndose
ininterrompidamente.  Como veremos
deseguida, este programa foi determinante
para o nacemento dunha identidade galega
no Río da Prata, milleiros de galegos
atoparon na audición radial a resposta á súa
orixe, ó mundo que os rodea e á saudade
que non poden conter. Houbo que agardar
moitos anos para que algo así acontecese
en Galicia. Analizaremos a continuación as
reviravoltas desta longa e peculiar historia
radiofónica, pero antes de botar a anda-lo
relato gustaríame que escoitasen as palabras
coas que cada domingo pola mañá comeza
a media hora de “Sempre en Galicia”. Son
palabras cheas de historia porque son as
mesmas que os oíntes escoitaron un
afastado tres de setembro de 1950, o día
en que a audición radial saíu por primeira
vez ó aire. Quen lles fala é Manuel Meilán.
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O Nacemento de Sempre en Galicia

O 7 de Xaneiro de 1950 morría en Bos
Aires Alfonso Daniel Rodríguez Castelao. A
súa morte causou un fondo pesar no Río da
Prata, dentro e fóra da colectividade galega,
pero foi especialmente sentida polo grupo de
galeguistas que traballaban con el man a man.
Aínda sen sobrepoñerse á perda, este grupo
de amigos e colaboradores decide non deixar
esmorece-lo facho prendido por Castelao e,
como primeira medida, acordan facerlle unha
homenaxe ó rianxeiro. Querían que fose algo
duradeiro, unha homenaxe que perdurase no
tempo e que axudase a espalla-lo espírito
galeguista que abandeirara o guieiro. Alguén
propón facer unha audición de radio e a idea
é acollida con entusiasmo polo grupo.

Oito homes se comprometen no proxecto
radiofónico: Alfredo Somoza, Manuel Meilán,
Lois Tobío, Antón Crestar, Pedro Couceiro,
Xesús Canabal, Emilio Pita e Manuel Leiras.
Algúns destes homes eran vellos residentes
no Uruguai, chegaran ó Río da Prata moi
novos, en pleno auxe dos fluxos de
emigrantes, é o caso de Xesús Canabal ou
de Manuel Meilán. Outros fundadores como
o diplomático Lois Tobío, o doutor Pedro
Couceiro ou o ex-deputado coruñés Alfredo
Somoza chegaran exiliados a esas terras había
pouco tempo pero xa estaban totalmente
implicados na intensa campaña galeguista que
se levaba a cabo neses anos.

Cada un destes fundadores asumiu un
papel dentro de “Sempre en Galicia”, o grao
de compromiso co proxecto foi diferente en
cada caso, como tamén o foi a duración do
seu traballo á fronte da audición.
Especialmente salientable nestes primeiros
momentos do programa é o traballo
desenvolvido por Alfredo Somoza, curmán
de Castelao. Somoza foi quen propuxo a idea
de facer unha audición de radio, tamén parte
del a propostade bautiza-lo programa co nome
da obra senlleira do rianxeiro e será por estes
feitos que Somoza se converte na cabeza
visible do proxecto nestes primeiros
momentos e pasa a encargarse da xestión e
selección de material. Foi un valioso traballo,
sen dúbida, pero quedou bruscamene
interrompido ó morrer Alfredo Somoza tan
só once meses despois de que “Sempre en
Galicia” saíse ó aire.

Tamén marchou axiña, pero este cara á
Arxentina, o poeta e músico Emilio Pita. Só
seis meses despois de comeza-lo programa
abandona Montevideo e, aínda que había
volver colaborar puntualmente, non
desenvolvería un traballo continuado dentro
da audición. Con todo, Pita deixa a súa
pegada na parte creativa de ”Sempre en
Galicia”, el é quen interpreta ó piano
a”Muiñeira de Chantada”que soa ó comezo
de cada programa e foi tamén quen escribiu
o saúdo e despedida que dende 1950 se
repiten na audición.

Se botamos contas, dos oito homes que
comezan o proxecto radiofónico, só catro se
manteñen, pasado un tempo, á fronte del: Lois
Tobío, que é o encargado de face-los editoriais
do programa; Pedro Couceiro, que fai a
selección musical; Antón Crestar, unha das
voces emblemáticas da audición; e Manuel
Meilán que hoxe é considerado o verdadeiro
xestor de ”Sempre en Galicia”, non de balde
pasa corenta e catro anos da súa vida á fronte
dos micrófonos de Radio Carve. Quedaría
un quinto fundador do que é imprescindible
falar, Xesús Canabal, como veremos máis
adiante, el convértese no verdadeiro mecenas
do espazo radial e, polo tanto, en peza clave
para a súa supervivencia.

Diciamos hai un momento que Manuel
Meilán se fai cargo da xestión do programa,
Meilán era un home de certa influenza en
Montevideo e por iso, entre outras cousas,
foi el o encargado de buscar unha emisora
de radio dende a que poder emitir. Os seus
ollos estaban postos en CX16 Radio Carve,
unha das emisoras máis importantes de
Montevideo e, o que a eles máis lles
interesaba, unha das máis potentes do país,
Radio Carve chegaba - e chega - a todo o
territorio uruguaio, parte da Arxentina e
incluso ó sur do Brasil. É curioso contar como
conseguiron que unha emisora tan importante
dese cabida ó proxecto radiofónico que
matinaban estes galegos porque, como é
lóxico, a cadea non se dedicaba a este tipo
de espazos. O caso é que en 1950 o director
de Radio Carve era Raúl Fontaina, foi a el
a quen Meilán lle fixo a proposta, este
escoitouno e aceptou o proxecto poñendo
unha única condición, que o programa
radiofónico non fose algo pasaxeiro, que
tivese vocación de durar. O tempo revelou
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que aquel señor Fontaina era en realidade o
señor Fontaíña, natural de Pontevedra, ¡quen
lle había dicir que cumprirían a súa condición
sobradamente!

Hai outra cuestión que me gustaría
considerar antes de nos mergullar máis na
historia do programa, ¿por que aqueles oito
homes fundadores deciden sacar adiante o seu
proxecto cultural e galeguista a través do
medio radiofónico? Por incrible que pareza,
xa nos anos cincuenta a radio revelara o seu
gran potencial, aqueles homes –sen ningún
vencello co xornalismoeran conscientes de
que as ondas radiofónicas lles permitirían
achega-la súa mensaxe a milleiros de persoas
dun xeito sinxelo. Baseaban tal coñecemento
nas numerosas experiencias radiofónicas que
os emigrantes xa levaban a cabo naqueles
anos no Río da Prata, cómpre citar aquí
exitosos programas como “Recordando a
Galicia””de Maruja Boga, “Galicia arte y
cultura””de Maruxa Villanueva ou “Galicia
emigrante””de Luis Seoane. Outro motivo
para apostar polo programa foi coñece-la gran
tradición radiofónica que existía -e existe-
no Uruguai, dende que en 1922 comezara
a radio nese país pódese dicir que un feito
non é noticia para os uruguaios ata que non
o escoitan no seu aparato de radio.

Os Obxectivos

A audición radial “Sempre en Galicia”
foi concibida baixo tres parámetros
fundamentais: ser unha audición galeguista,
republicana e cultural. A carón destas tres
premisas, os fundadores enunciaron outras
complementarias como aquela prioritaria de
que “Sempre en Galicia” fose tamén unha
audición independente. Independente da
política de Galicia e das institucións galegas
do Río da Prata, non querían ter vencellos
cun panorama franquista que estaba presente
en parte da colectividade e que, por outra
banda, lles impediría cumprir cun dos seus
principais obxectivos: se-la voz crítica da
Galicia exterior. Dende os micrófonos de
“Sempre en Galicia” denunciáronse os
problemas e inxustizas da Terra, criticáronse
as condutas erradas, sinaláronse co dedo os
culpables e animouse ós galegos a loitar polo
seu país. Como veremos, o afán combativo
e batallador da audición marcou importantes

etapas do programa pero, a carón del, houbo
tamén un desexo de manter vivo o recordo
de Galicia, fomentar unha identidade galega
entre os exiliados e emigrantes e procura-
la unidade da colectividade nas terras
riopratenses. Cómpre non esquecer tampouco
o importante papel que, dende os comezos,
xogou o espazo radiofónico a prol da
culturagalega. “Sempre en Galicia” proponse
espalla-la nosa riqueza cultural a través das
ondas cun dobre obxectivo: dala a coñecer
ós galegos do Río da Prata e amosarlla tamén
ás xentes dos países de acollida. A
formulación daquelas persoas era a seguinte:
o espallamento da cultura galega fará saber
ós arxentinos e uruguaios que os galegos dos
que adoitan burlarse teñen unha identidade
de seu e, ademais, permitirá que os propios
compatriotas rematen co frecuente
autodesprezo ó tomaren conciencia dos
valores que ten o seu pobo. Con todos estes
argumentos naman, concluímos que “Sempre
en Galicia” pretende ser, máis que outra
cousa, un foro de reflexión. Reflexión sobre
o papel dos galegos que viven lonxe da Terra
e reflexión sobre as obrigas e deberes que
teñen para con ela.

En 1965, co gallo do décimo quinto
aniversario do programa, na audición emítese
un editorial no que repasan as pretensións
e razóns de ser de “Sempre en Galicia”. Ímolo
escoitar.

O Financiamento

Nesta primeira definición que estamos
facendo de “Sempre en Galicia” merece un
capítulo á parte falar do financiamento do
programa porque, como verán, é dabondo
significativo para determinar cal é a súa
filosofía. A independencia da que se quixo
impregnar “Sempre en Galicia”, dende o
mesmo comezo da súa fundación, tivo
vantaxes e desvantaxes para os promotores
do proxecto. Por unha banda, tal
independencia deulles ós fundadores unha
marxe importante á hora de trata-los contidos
do programa, ó non estar vencellada a
ningunha institución nin entidade galega, a
audición radial puido cumpri-la vocación de
se-la voz crítica da colectividade do Río da
Prata. Non obstante, esa mesma
independencia traduciuse en dificultade ó
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falar do financiamento, “Sempre en Galicia”
non quixo contar con ningunha organización
para paga-los seus gastos e, por iso, chegou
un momento no que os propios colaboradores
tiveron que busca-las achegas económicas que
sacaran adiante o proxecto radiofónico. Foi
unha das grandes batallas da xente da
audición, foino hai cincuenta anos e aínda
hoxe o é.

Así as cousas, ó longo destas cinco
décadas de traxectoria, os colaboradores do
programa tiveron que discorrer mecanismos
de financiamento que fosen respectuosos coa
súa independencia. Un deses recursos foi a
introdución da publicidade: primeiro buscouse
o patrocinio de empresas uruguaias para evitar
suspicacias, máis adiante tamén houbo
empresas galegas que colaboraron coa
audición. O caso é que non sempre a vía
publicitaria foi posible, nos anos sesenta, por
exemplo, o Banco de Galicia suspendeu as
súas achegas ó non estar conforme coa dura
liña antifranquista que defendía o programa,
de xeito que os propios colaboradores –que
sempre traballaron totalmente de balde-
pagaron do seu peto os gastos do espazo
radiofónico.

Hai outras vías de financiamento que
cómpre subliñar, por unha banda, “Sempre
en Galicia” contou cun mecenas que asumiu
a maior parte dos custos durante moitos anos,
foi un daqueles oito fundadores, Xesús
Canabal. A historia deste emigrante santiagués
é unha das moitas semblanzas da nosa
diáspora que aínda quedan por facer, é
sorprendente descubrir como un rapaz de
trece anos que chega a América sen un peso
logra converterse nun grande empresario e
mecenas da nosa cultura no exterior. O apoio
económico de Xesús Canabal foi fundamental
para manter con vida “Sempre en Galicia”,
dende 1950 ata o momento da súa morte foi
o principal valedor do proxecto radiofónico.

A día de hoxe, o financiamento da audición
é un problema realmente grave para a xente
que segue no programa. Aínda que os custos
do espazo son mínimos – unicamente pagalo
aluguer á emisora Radio Carve-, os
colaboradores teñen grandesdificultades para
xunta-los cartos tódolos meses. É preciso
apuntar que “Sempre en Galicia” se financia,
practicamente, coas colaboracións dos socios
do Padroado da Cultura Galega e, dada a mala

situación económica que atravesa O Uruguai,
non sempre é posible pagar esas cotas. O
programa conta, ademais, cunha pequena
axuda institucional e coa solidariedade
dalgúns galegos que, ante a ameaza cada vez
máis preocupante de que a audición poida
desaparecer, decicimos abrir unha conta
solidaria para axudalos no posible.

Para ilustrar este apartado que fala do
financiamento de “Sempre en Galicia”
quixera que escoitasen unha pequena escolma
das cuñas publicitarias que ó longo destes
anos se emitiron na audición. As voces son
as dos propios locutores que, deste xeito,
“pagan os favores” dos seus patrocinadores.

Etapas e contidos

Unha vez que detallámo-los aspectos
“técnicos” do programa, é hora de fixarnos
nos seus contidos. “Sempre en Galicia” é un
espazo semanal de media hora de duración
no que ten cabida a actualidade da Galicia
de acó e de aló, a estrutura é máis ou menos
fixa: saúdo de Manuel Meilán soando de
fondo a Muiñeira de Chantada, editorial do
director do programa, bloques de noticias,
entrevistas, lectura dun poema e despedida
de Manuel Meilán. Como fío condutor
indispensable está a música galega, un aspecto
que sempre se coidou moito no programa e
que “enganchou” a moitos oíntes.

En case cincuenta e catro anos de
traxectoria mudaron moito as circunstancias
sociais e políticas nas que se enmarca a
audición pero, curiosamente, aínda hoxe
persiste boa parte do “fondo” que os
fundadores lle deron en 1950. En función dos
contidos, dos colaboradores que traballaron
no programa e das circunstancias socio-
políticas que se sucederon en máis de cinco
décadas de vida, sinalámo-las seguintes etapas
en “Sempre en Galicia”:

• O lirismo de Lois Tobío. 1950-1962
O diplomático Lois Tobío, recentemente

falecido, foi quen orientou a liña editorial
do programa nos primeiros anos. El escribiu
os editoriais dende 1950 ata 1962, ano no
que marcha para España. Trátase de
documentos cheos de lirismo, amabilidade e
sinxeleza, falan da xeografía galega, dos
escritores do país, da nosa arte... pero tras
deles agóchase unha fonda erudición e unha
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forte carga ideolóxica. Nestes primeiros anos
o peso do programa lévano os fundadores,
pero axiña entran dous colaboradores que
pasarán máis de vinte anos ante os
micrófonos: a luguesa Iolanda Díaz e o vigués
Xosé Luis Villaverde.

• Os combativos anos sesenta
A partir da marcha de Tobío comezan os

anos máis combativos do programa. O xiro
vén provocado pola situación que vive Galicia
nese momento, “Sempre en Galicia” amosa
abertamente a súa oposición ó réxime de
Franco, chama ós galegos a actuar e fai unha
forte defensa da identidade e da cultura
galega. Esta actitude bate cos intereses dunha
colectividade na que o franquismo esperta
bastantes simpatías. Igual que identificámola
primeira etapa coa figura de Lois Tobío, esta
segunda leva o nome doutro colaborador,
Fernando Pereira.

• Unha nova xeración á fronte do
programa. 1976

1976 é un punto de inflexión na traxectoria
de “Sempre en Galicia”, por unha banda cambia
o contexto político de Galicia coa chegada da
democracia e, pola outra, hai moitos cambios
no cadro de persoal de colaboradores. Así, a
comezos dos oitenta morren tres dos fundadores
do programa e dos oito patriarcas só queda
Manuel Meilán, ademais hai xente que volve
a Galicia e outra que se une ó proxecto. Aquí
entran o actual director do espazo, Toni de
Seárez, Marisa Barrio e Manuel Suárez, entre
outros. Todos eles lle dan un novo estilo á
audición, agora priorízase a reflexión sobre o
que acontece, hai un maior seguimento da
actualidade e bótase man dun ton máis
espontáneo, familiar e irónico.

• A audición en mans do Padroado da
Cultura Galega. Anos 90 1994 volve ser un
ano de cambios, daquela morre Manuel
Meilán e ábrese un debate sobre a
conveniencia de seguir co proxecto
radiofónico e como facelo. Logo de
momentos difíciles, os colaboradores deciden
poñe-lo programa baixo o amparo dunha
entidade afín, o Padroado da Cultura Galega.

Nestes últimos vinte anos Toni de Seárez
dirixe o espazo e canda el están Marisa Barrio
e Luz Corvillón. As prioridades seguen sendo
a difusión da cultura galega, a atención a
Galicia e á colectividade e a crítica e denuncia
de todo aquilo que non vai ben.

Os oíntes

Ó longo da miña investigación, un dos
descubrimentos máis emotivos e reveladores
que fixen sobre “Sempre en Galicia” foron
os seus oíntes, abonda escoitalos falar para
comprender que para eles é moito máis ca
un programa de radio. Estes testemuños e
ducias de cartas amarelecidas que chegaron
á audición ó longo destes anos compensan
a falta de datos de audiencia e permítenos
afirmar, sen lugar a dúbidas, que a acollida
de “Sempre en Galicia” foi extraordinaria.

Pero ¿por que existe esta reacción, que
é o que esperta o interese do público? A
resposta de uma en Montevideo unha desas
oíntes “poñíame ó pé do aparato de radio
e sentía a Galicia preto”. Para moitos
emigrantes e exiliados a audición foi o único
vencello que durante moitos anos tiveron con
Galicia, o reencontro semanal coa Terra que
añoraban. Na audición volveron escoita-la
fala da aldea e a música das súas lembranzas,
volveron percorrer paisaxes xa esquecidas e
fixeron seu un sentimento de galeguidade que
non sempre existía. Apuntaremos tamén que
moitos uruguaios e arxentinos se achegaron
á nosa Terra precisamente a través da
audición.

Hai outra cuestión que di moito da
audiencia de “Sempre en Galicia” a súa
fidelidade. Non é difícil atopar persoas que
leven corenta e cincuenta anos escoitando
fielmente a audición, pero non é só unha
cuestión de tempo, é unha cuestión tamén
de actitude, sorprende comprobar como o
público segue escoitando o programa coa
mesma emotividade que hai cincuenta anos.
Volvemos ó de antes, “Sempre en Galicia”
é moito máis ca un programa de radio.

O Futuro

A entrada no século XXI non deixa de
ser un desafío pra un proxectoradiofónico
concibido en 1950. Acabamos de facer un
rapidísimo percorrido por case cincuenta e
catro anos de traxectoria, pero cómpre non
esquecer que estamos falando dunha historia
que aínda está aberta. A principal
preocupación á hora de pensar no futuro de
“Sempre en Galicia” é o seu
financiamento,dada a situación do Uruguai
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e da nosa colectividade no Río da Prata, cada
vez é máis difícil correr cos gastos da
audición. Estase falando moi en serio de
pecha-los micros para sempre, despois de
máis de medio século de traballo. A solución
podería vir da colaboración coa Galicia
territorial pero, de momento, esa colaboración
é case inexistente.

O certo é que, fóra do problema
económico, hai tempo que se debate a
necesidade de renova-lo programa, na forma
e no fondo. Hai quen pensa que se a cousa
funcionou ben ata agora non fai falta
cambialo, pero tamén hai quen apunta a
necesidade de capta-la atención das xeracións
máis novas para garanti-la continuidade do
proxecto. E é que o avellentamento da
audiencia é outra das dificultades no futuro
de”“Sempre en Galicia”, estamos falando de
oíntes que teñen en torno a sesenta e setenta
anos. Os seus fillos e netos xa non perciben
igual os valores do programa e, en xeral, non
se senten atraídos pola súa mensaxe porque
xa naceron noutro contexto. Poida que estea

bosquexando un futuro demasiado pesimista
para a audición, certamente ten moitos
problemas ós que facerlles fronte.

 Na lista de cousas positivas apuntarémo-
las grandes posibilidades que ofrecen as novas
tecnoloxías para un proxecto destas
características, oportunidades que non
deberían deixar pasar. Por poñer un exemplo,
a tecnoloxía xa permite achegar dúas Galicias
tradicionalmente separadas por un océano,
quedou demostrado no quincuaxésimo
aniversario da audición cando a Radio Galega
e Radio Carve emitiron conxuntamente un
programa especial. Outro dato a apuntar é
que no ano 2001, o goberno galego
concedeulle á audición o Premio Galicia de
Comunicación na modalidade de radio, foi
un aplauso importante que deu folgos á xente
do programa, pero que non abonda para seguir
adiante. Haberá que se implicar moito máis
para non deixar morrer un dos grande fitos
da radiodifusión galega.

Despedímonos coas palabras de Manuel
Meilán que cada domingo poñen fin á audición.
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