Sempre en Galicia: Cinqueta anos de radio en galego'

Falar da emigracion en Galicia é falar
dunha parte fundamental da nosa historia,
ainda que algins tenten esquecelo ou
ignoralo, o certo € que a realidade do noso
pais sobrepasou as nosas fronteiras cando
o primeiro galego marchou. Xa ten pasado
moito tempo pero ainda hoxe falar da
historia, a arte ou a cultura galega obriga
a bota-la ollada mais alé da Galicia
territorial e contar con aquela outra parte
do pais que estd espallada por todo o
planeta. Isto é asi porque os milleiros de
emigrantes que deixaron o noso pafs
levaron canda eles un anaquifio da Terra
e debemos ser conscientes de que esa
semente xermolou ald onde foron.
Iniciativas como a audicién radial “Sempre
en Galicia” é unha boa mostra diso.

O argumento da historia que aqui imos
contar puidera sela literatura, a musica, a
politica, a arte, pero non serd ningin deles
e serano todos 4 vez porque aqui falaremos
de radio. O medio radiofénico foi unha peza
importante no ainda non desentrafiada
armazén da nosa didspora. Debemos saber
que a radio supuxo para moitas
colectividades galegas ter unha voz e unha
memoria, tamén unha arma eficaz.
Emigrantes e exiliados souberon deseguida
que as ondas radiofdnicas podian
converterse en pulpitos ideais para forzados
silencios, canles imparables para as madis
variadas mensaxes, elementos vertebradores
de comunidades e alivio necesario das mais
fondas saudades. Todo isto foi a radio e
ainda madis, s6 asi se explica que en paises
como A Arxentina ou O Uruguai houbese
unha verdadeira proliferacién de programas
radiofénicos a partir dos anos corenta, un
fendmeno que se manteria en tempos
sucesivos.

Ainda que a radio ten unha constatada
importancia na didspora galega, o caso €
que moi poucos estudosos se tefien ocupado
desa forma de comunicaciéon na Galicia
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exterior. Tal “esquecemento” é ainda madis
patente se se ten en conta que outros medios
como a prensa foron e son obxecto de
exhaustivas andlises e observaciéns por
parte dos mdis variados autores. Pode que
a explicacién de que a radio non tefla
recibido o mesmo tratamento sexa que se
trata dun medio fraxil, mentres a escrita
perdura a través dos anos, as palabras dos
oradores que fronte ds palabras perdidas
queda a memoria e, como aqui se pretende
amosar, ainda hoxe é posible rescatala.
Durante varios anos estiven mergullada
no rescate dunha memoria que, como
xornalista e como galega, paréceme
fundamental recuperar para os nosos dias,
a do primeiro programa de radio feito
integramente en lingua galega, o “Sempre
en Galicia”. E curioso que moitos galegos
ignoren a existencia desta experiencia
radiofénica porque ten tédalas cualidades
para escribirse con letras maidsculas na
historia do noso pais, “Sempre en Galicia”
naceu en 1950 en Montevideo e leva case
cincuenta e catro anos emitindose
ininterrompidamente. Como veremos
deseguida, este programa foi determinante
para o nacemento dunha identidade galega
no Rio da Prata, milleiros de galegos
atoparon na audicion radial a resposta 4 sda
orixe, 6 mundo que os rodea e & saudade
que non poden conter. Houbo que agardar
moitos anos para que algo asi acontecese
en Galicia. Analizaremos a continuacién as
reviravoltas desta longa e peculiar historia
radiofénica, pero antes de botar a anda-lo
relato gustarfame que escoitasen as palabras
coas que cada domingo pola mafid comeza
a media hora de “Sempre en Galicia”. Son
palabras cheas de historia porque son as
mesmas que os ointes escoitaron un
afastado tres de setembro de 1950, o dia
en que a audicién radial safu por primeira
vez 0 aire. Quen lles fala é Manuel Meilan.
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O Nacemento de Sempre en Galicia

O 7 de Xaneiro de 1950 morria en Bos
Aires Alfonso Daniel Rodriguez Castelao. A
stia morte causou un fondo pesar no Rio da
Prata, dentro e fora da colectividade galega,
pero foi especialmente sentida polo grupo de
galeguistas que traballaban con el man a man.
Ainda sen sobrepoiierse a perda, este grupo
de amigos e colaboradores decide non deixar
esmorece-lo facho prendido por Castelao e,
como primeira medida, acordan facerlle unha
homenaxe 6 rianxeiro. Querian que fose algo
duradeiro, unha homenaxe que perdurase no
tempo e que axudase a espalla-lo espirito
galeguista que abandeirara o guieiro. Alguén
propén facer unha audicién de radio e a idea
¢ acollida con entusiasmo polo grupo.

Oito homes se comprometen no proxecto
radiofénico: Alfredo Somoza, Manuel Meilan,
Lois Tobio, Antén Crestar, Pedro Couceiro,
Xesus Canabal, Emilio Pita e Manuel Leiras.
Algins destes homes eran vellos residentes
no Uruguai, chegaran 6 Rio da Prata moi
novos, en pleno auxe dos fluxos de
emigrantes, é o caso de Xesdis Canabal ou
de Manuel Meildn. Outros fundadores como
o diplomético Lois Tobio, o doutor Pedro
Couceiro ou o ex-deputado coruiiés Alfredo
Somoza chegaran exiliados a esas terras habia
pouco tempo pero xa estaban totalmente
implicados na intensa campafia galeguista que
se levaba a cabo neses anos.

Cada un destes fundadores asumiu un
papel dentro de “Sempre en Galicia”, o grao
de compromiso co proxecto foi diferente en
cada caso, como tamén o foi a duracion do
seu traballo 4 fronte da audicidn.
Especialmente salientable nestes primeiros
momentos do programa ¢é o traballo
desenvolvido por Alfredo Somoza, curmdn
de Castelao. Somoza foi quen propuxo a idea
de facer unha audicion de radio, tamén parte
del a propostade bautiza-lo programa co nome
da obra senlleira do rianxeiro e serd por estes
feitos que Somoza se converte na cabeza
visible do proxecto nestes primeiros
momentos e pasa a encargarse da xestién e
seleccion de material. Foi un valioso traballo,
sen dibida, pero quedou bruscamene
interrompido 6 morrer Alfredo Somoza tan
s6 once meses despois de que “Sempre en
Galicia” saise 6 aire.

Tamén marchou axifia, pero este cara 4
Arxentina, o poeta e musico Emilio Pita. S6
seis meses despois de comeza-lo programa
abandona Montevideo e, ainda que habia
volver colaborar puntualmente, non
desenvolveria un traballo continuado dentro
da audicion. Con todo, Pita deixa a sua
pegada na parte creativa de "Sempre en
Galicia”, el é quen interpreta ¢ piano
a”Muiiieira de Chantada”que soa 6 comezo
de cada programa e foi tamén quen escribiu
o saido e despedida que dende 1950 se
repiten na audicién.

Se botamos contas, dos oito homes que
comezan o proxecto radiofénico, sé catro se
mantefien, pasado un tempo, & fronte del: Lois
Tobio, que € o encargado de face-los editoriais
do programa; Pedro Couceiro, que fai a
seleccion musical; Anton Crestar, unha das
voces emblematicas da audicion; e Manuel
Meildn que hoxe € considerado o verdadeiro
xestor de ”Sempre en Galicia”, non de balde
pasa corenta e catro anos da suda vida 4 fronte
dos micréfonos de Radio Carve. Quedaria
un quinto fundador do que é imprescindible
falar, Xesus Canabal, como veremos madis
adiante, el convértese no verdadeiro mecenas
do espazo radial e, polo tanto, en peza clave
para a sda supervivencia.

Diciamos hai un momento que Manuel
Meildn se fai cargo da xestién do programa,
Meildn era un home de certa influenza en
Montevideo e por iso, entre outras cousas,
foi el o encargado de buscar unha emisora
de radio dende a que poder emitir. Os seus
ollos estaban postos en CX16 Radio Carve,
unha das emisoras mdis importantes de
Montevideo e, o que a eles mdis lles
interesaba, unha das madis potentes do pafis,
Radio Carve chegaba - e chega - a todo o
territorio uruguaio, parte da Arxentina e
incluso 6 sur do Brasil. E curioso contar como
conseguiron que unha emisora tan importante
dese cabida 6 proxecto radiofénico que
matinaban estes galegos porque, como ¢é
I6xico, a cadea non se dedicaba a este tipo
de espazos. O caso € que en 1950 o director
de Radio Carve era Rail Fontaina, foi a el
a quen Meildn lle fixo a proposta, este
escoitouno e aceptou o proxecto poiiendo
unha dnica condicién, que o programa
radiofénico non fose algo pasaxeiro, que
tivese vocacion de durar. O tempo revelou
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que aquel sefior Fontaina era en realidade o
sefor Fontaifia, natural de Pontevedra, jquen
lle habfia dicir que cumpririan a sia condicion
sobradamente!

Hai outra cuestién que me gustaria
considerar antes de nos mergullar mdis na
historia do programa, ;por que aqueles oito
homes fundadores deciden sacar adiante o seu
proxecto cultural e galeguista a través do
medio radiofénico? Por incrible que pareza,
Xa nos anos cincuenta a radio revelara o seu
gran potencial, aqueles homes —sen ningtn
vencello co xornalismoeran conscientes de
que as ondas radiofénicas lles permitirian
achega-la sia mensaxe a milleiros de persoas
dun xeito sinxelo. Baseaban tal cofiecemento
nas numerosas experiencias radiofénicas que
os emigrantes xa levaban a cabo naqueles
anos no Rio da Prata, compre citar aqui
exitosos programas como “Recordando a
Galicia””’de Maruja Boga, “Galicia arte y
cultura””de Maruxa Villanueva ou “Galicia
emigrante””de Luis Seoane. Outro motivo
para apostar polo programa foi cofiece-la gran
tradicion radiofénica que existia -e existe-
no Uruguai, dende que en 1922 comezara
a radio nese pais pddese dicir que un feito
non ¢é noticia para 0s uruguaios ata que non
0 escoitan no seu aparato de radio.

Os Obxectivos

A audicion radial “Sempre en Galicia”
foi concibida baixo tres pardametros
fundamentais: ser unha audiciéon galeguista,
republicana e cultural. A carén destas tres
premisas, os fundadores enunciaron outras
complementarias como aquela prioritaria de
que “Sempre en Galicia” fose tamén unha
audicién independente. Independente da
politica de Galicia e das institucions galegas
do Rio da Prata, non querian ter vencellos
cun panorama franquista que estaba presente
en parte da colectividade e que, por outra
banda, lles impediria cumprir cun dos seus
principais obxectivos: se-la voz critica da
Galicia exterior. Dende os micréfonos de
“Sempre en Galicia” denuncidronse os
problemas e inxustizas da Terra, criticironse
as condutas erradas, sinalaronse co dedo os
culpables e animouse 6s galegos a loitar polo
seu pais. Como veremos, o afdn combativo
e batallador da audicién marcou importantes

etapas do programa pero, a carén del, houbo
tamén un desexo de manter vivo o recordo
de Galicia, fomentar unha identidade galega
entre os exiliados e emigrantes e procura-
la unidade da colectividade nas terras
riopratenses. Cémpre non esquecer tampouco
o importante papel que, dende os comezos,
xogou o espazo radiofdénico a prol da
culturagalega. “Sempre en Galicia” proponse
espalla-la nosa riqueza cultural a través das
ondas cun dobre obxectivo: dala a cofiecer
6s galegos do Rio da Prata e amosarlla tamén
4s xentes dos paises de acollida. A
formulacién daquelas persoas era a seguinte:
o espallamento da cultura galega fard saber
ds arxentinos e uruguaios que os galegos dos
que adoitan burlarse tefien unha identidade
de seu e, ademais, permitird que os propios
compatriotas rematen co frecuente
autodesprezo 6 tomaren conciencia dos
valores que ten o seu pobo. Con todos estes
argumentos naman, concluimos que “Sempre
en Galicia” pretende ser, mdis que outra
cousa, un foro de reflexion. Reflexion sobre
o papel dos galegos que viven lonxe da Terra
e reflexion sobre as obrigas e deberes que
teflen para con ela.

En 1965, co gallo do décimo quinto
aniversario do programa, na audicién emitese
un editorial no que repasan as pretensions
e razéns de ser de “Sempre en Galicia”. Imolo
escoitar.

O Financiamento

Nesta primeira definiciéon que estamos
facendo de “Sempre en Galicia” merece un
capitulo 4 parte falar do financiamento do
programa porque, como verdn, é dabondo
significativo para determinar cal é a sda
filosoffa. A independencia da que se quixo
impregnar “Sempre en Galicia”, dende o
mesmo comezo da sua fundacidn, tivo
vantaxes e desvantaxes para 0s promotores
do proxecto. Por unha banda, tal
independencia deulles 6s fundadores unha
marxe importante 4 hora de trata-los contidos
do programa, 6 non estar vencellada a
ningunha institucién nin entidade galega, a
audicién radial puido cumpri-la vocacion de
se-la voz critica da colectividade do Rio da
Prata. Non obstante, esa mesma
independencia traduciuse en dificultade 6
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falar do financiamento, “Sempre en Galicia”
non quixo contar con ningunha organizacién
para paga-los seus gastos e, por iso, chegou
un momento no que os propios colaboradores
tiveron que busca-las achegas econdmicas que
sacaran adiante o proxecto radiofénico. Foi
unha das grandes batallas da xente da
audicion, foino hai cincuenta anos e ainda
hoxe o é.

Asi as cousas, 6 longo destas cinco
décadas de traxectoria, os colaboradores do
programa tiveron que discorrer mecanismos
de financiamento que fosen respectuosos coa
sda independencia. Un deses recursos foi a
introducién da publicidade: primeiro buscouse
0 patrocinio de empresas uruguaias para evitar
suspicacias, mdis adiante tamén houbo
empresas galegas que colaboraron coa
audicién. O caso € que non sempre a via
publicitaria foi posible, nos anos sesenta, por
exemplo, o Banco de Galicia suspendeu as
sdas achegas 6 non estar conforme coa dura
lifia antifranquista que defendia o programa,
de xeito que os propios colaboradores —que
sempre traballaron totalmente de balde-
pagaron do seu peto os gastos do espazo
radiofénico.

Hai outras vias de financiamento que
cémpre sublifiar, por unha banda, “Sempre
en Galicia” contou cun mecenas que asumiu
a maior parte dos custos durante moitos anos,
foi un daqueles oito fundadores, Xesus
Canabal. A historia deste emigrante santiagués
¢ unha das moitas semblanzas da nosa
didspora que ainda quedan por facer, é
sorprendente descubrir como un rapaz de
trece anos que chega a América sen un peso
logra converterse nun grande empresario e
mecenas da nosa cultura no exterior. O apoio
econdmico de Xesus Canabal foi fundamental
para manter con vida “Sempre en Galicia”,
dende 1950 ata o momento da sda morte foi
o principal valedor do proxecto radiofénico.

A dia de hoxe, o financiamento da audicion
¢ un problema realmente grave para a xente
que segue no programa. Ainda que os custos
do espazo son minimos — unicamente pagalo
aluguer 4 emisora Radio Carve-, os
colaboradores tefien grandesdificultades para
xunta-los cartos tédolos meses. E preciso
apuntar que “Sempre en Galicia” se financia,
practicamente, coas colaboracions dos socios
do Padroado da Cultura Galega e, dada a mala

situacién econdémica que atravesa O Uruguai,
non sempre € posible pagar esas cotas. O
programa conta, ademais, cunha pequena
axuda institucional e coa solidariedade
dalgins galegos que, ante a ameaza cada vez
mdis preocupante de que a audicién poida
desaparecer, decicimos abrir unha conta
solidaria para axudalos no posible.

Para ilustrar este apartado que fala do
financiamento de “Sempre en Galicia”
quixera que escoitasen unha pequena escolma
das cufas publicitarias que 6 longo destes
anos se emitiron na audicion. As voces son
as dos propios locutores que, deste xeito,
“pagan os favores” dos seus patrocinadores.

Etapas e contidos

Unha vez que detalldmo-los aspectos
“técnicos” do programa, ¢ hora de fixarnos
nos seus contidos. “Sempre en Galicia” € un
espazo semanal de media hora de duracién
no que ten cabida a actualidade da Galicia
de aco e de ald, a estrutura € mais ou menos
fixa: saido de Manuel Meildn soando de
fondo a Muifeira de Chantada, editorial do
director do programa, bloques de noticias,
entrevistas, lectura dun poema e despedida
de Manuel Meildn. Como fio condutor
indispensable estd a musica galega, un aspecto
que sempre se coidou moito no programa e
que “enganchou” a moitos ointes.

En case cincuenta e catro anos de
traxectoria mudaron moito as circunstancias
sociais e politicas nas que se enmarca a
audiciéon pero, curiosamente, ainda hoxe
persiste boa parte do “fondo” que os
fundadores lle deron en 1950. En funcién dos
contidos, dos colaboradores que traballaron
no programa e das circunstancias socio-
politicas que se sucederon en mdis de cinco
décadas de vida, sinaldmo-las seguintes etapas
en “Sempre en Galicia”:

* O lirismo de Lois Tobio. 1950-1962

O diplomatico Lois Tobio, recentemente
falecido, foi quen orientou a lifia editorial
do programa nos primeiros anos. El escribiu
os editoriais dende 1950 ata 1962, ano no
que marcha para Espafia. Trdtase de
documentos cheos de lirismo, amabilidade e
sinxeleza, falan da xeografia galega, dos
escritores do pais, da nosa arte... pero tras
deles agéchase unha fonda erudicion e unha
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forte carga ideoldxica. Nestes primeiros anos
o peso do programa lévano os fundadores,
pero axifla entran dous colaboradores que
pasardn mdis de vinte anos ante oOs
micréfonos: a luguesa Iolanda Diaz e o vigués
Xosé Luis Villaverde.

¢ Os combativos anos sesenta

A partir da marcha de Tobio comezan os
anos mdis combativos do programa. O xiro
vén provocado pola situacion que vive Galicia
nese momento, “Sempre en Galicia” amosa
abertamente a sta oposicién 6 réxime de
Franco, chama 6s galegos a actuar e fai unha
forte defensa da identidade e da cultura
galega. Esta actitude bate cos intereses dunha
colectividade na que o franquismo esperta
bastantes simpatias. Igual que identificimola
primeira etapa coa figura de Lois Tobio, esta
segunda leva o nome doutro colaborador,
Fernando Pereira.

e Unha nova xeraciéon 4 fronte do
programa. 1976

1976 € un punto de inflexion na traxectoria
de “Sempre en Galicia”, por unha banda cambia
o contexto politico de Galicia coa chegada da
democracia e, pola outra, hai moitos cambios
no cadro de persoal de colaboradores. Asi, a
comezos dos oitenta morren tres dos fundadores
do programa e dos oito patriarcas sé queda
Manuel Meildn, ademais hai xente que volve
a Galicia e outra que se une 6 proxecto. Aqui
entran o actual director do espazo, Toni de
Sedrez, Marisa Barrio e Manuel Sudrez, entre
outros. Todos eles lle dan un novo estilo 4
audicion, agora priorizase a reflexién sobre o
que acontece, hai un maior seguimento da
actualidade e bdtase man dun ton madis
espontdneo, familiar e irénico.

* A audicién en mans do Padroado da
Cultura Galega. Anos 90 1994 volve ser un
ano de cambios, daquela morre Manuel
Meildn e dbrese un debate sobre a
conveniencia de seguir co proxecto
radiofénico e como facelo. Logo de
momentos dificiles, os colaboradores deciden
pofie-lo programa baixo o amparo dunha
entidade afin, o Padroado da Cultura Galega.

Nestes tltimos vinte anos Toni de Sedrez
dirixe o espazo e canda el estdn Marisa Barrio
e Luz Corvillon. As prioridades seguen sendo
a difusiéon da cultura galega, a atencién a
Galicia e 4 colectividade e a critica e denuncia
de todo aquilo que non vai ben.

Os ointes

O longo da mifa investigacién, un dos
descubrimentos mdis emotivos e reveladores
que fixen sobre “Sempre en Galicia” foron
os seus ointes, abonda escoitalos falar para
comprender que para eles é moito mdis ca
un programa de radio. Estes testemuflos e
ducias de cartas amarelecidas que chegaron
4 audicion 6 longo destes anos compensan
a falta de datos de audiencia e permitenos
afirmar, sen lugar a dubidas, que a acollida
de “Sempre en Galicia” foi extraordinaria.

Pero ;por que existe esta reaccion, que
é o que esperta o interese do publico? A
resposta de uma en Montevideo unha desas
ointes “pofifame 6 pé do aparato de radio
e sentia a Galicia preto”. Para moitos
emigrantes e exiliados a audicién foi o tnico
vencello que durante moitos anos tiveron con
Galicia, o reencontro semanal coa Terra que
afioraban. Na audicién volveron escoita-la
fala da aldea e a musica das suas lembranzas,
volveron percorrer paisaxes xa esquecidas e
fixeron seu un sentimento de galeguidade que
non sempre existia. Apuntaremos tamén que
moitos uruguaios e arxentinos se achegaron
4 nosa Terra precisamente a través da
audicion.

Hai outra cuestiéon que di moito da
audiencia de “Sempre en Galicia” a sua
fidelidade. Non € dificil atopar persoas que
leven corenta e cincuenta anos escoitando
fielmente a audicién, pero non é s6 unha
cuestiéon de tempo, é unha cuestién tamén
de actitude, sorprende comprobar como o
publico segue escoitando o programa coa
mesma emotividade que hai cincuenta anos.
Volvemos 6 de antes, “Sempre en Galicia”
é moito mdis ca un programa de radio.

O Futuro

A entrada no século XXI non deixa de
ser un desaffo pra un proxectoradiofénico
concibido en 1950. Acabamos de facer un
rapidisimo percorrido por case cincuenta e
catro anos de traxectoria, pero compre non
esquecer que estamos falando dunha historia
que ainda estd aberta. A principal
preocupacioén 4 hora de pensar no futuro de
“Sempre en Galicia? €é o seu
financiamento.,dada a situaciéon do Uruguai
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e da nosa colectividade no Rio da Prata, cada
vez é madis dificil correr cos gastos da
audicion. Estase falando moi en serio de
pecha-los micros para sempre, despois de
madis de medio século de traballo. A solucién
poderia vir da colaboracién coa Galicia
territorial pero, de momento, esa colaboracion
é case inexistente.

O certo é que, féra do problema
econdémico, hai tempo que se debate a
necesidade de renova-lo programa, na forma
e no fondo. Hai quen pensa que se a cousa
funcionou ben ata agora non fai falta
cambialo, pero tamén hai quen apunta a
necesidade de capta-la atencion das xeracidns
mdis novas para garanti-la continuidade do
proxecto. E é que o avellentamento da
audiencia € outra das dificultades no futuro
de”“Sempre en Galicia”, estamos falando de
ointes que tefien en torno a sesenta e setenta
anos. Os seus fillos e netos xa non perciben
igual os valores do programa e, en xeral, non
se senten atraidos pola sia mensaxe porque
Xa naceron noutro contexto. Poida que estea

bosquexando un futuro demasiado pesimista
para a audicién, certamente ten moitos
problemas 6s que facerlles fronte.

Na lista de cousas positivas apuntarémo-
las grandes posibilidades que ofrecen as novas
tecnoloxias para un proxecto destas
caracteristicas, oportunidades que non
deberfan deixar pasar. Por pofier un exemplo,
a tecnoloxia xa permite achegar dias Galicias
tradicionalmente separadas por un océano,
quedou demostrado no quincuaxésimo
aniversario da audicién cando a Radio Galega
e Radio Carve emitiron conxuntamente un
programa especial. Outro dato a apuntar ¢
que no ano 2001, o goberno galego
concedeulle 4 audicién o Premio Galicia de
Comunicacion na modalidade de radio, foi
un aplauso importante que deu folgos 4 xente
do programa, pero que non abonda para seguir
adiante. Haberd que se implicar moito mdis
para non deixar morrer un dos grande fitos
da radiodifusién galega.

Despedimonos coas palabras de Manuel
Meilan que cada domingo pofien fin 4 audicion.
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