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Resumo

A citação cinematográfica é mais do que uma imagem de home-
nagem. O presente artigo busca mostrar que o uso de citações pode se
constituir enquanto crítica cultural do campo do cinema. Assim, usando
as noções de dispositivo e fórmula, analisaremos como a produção de
Quentin Tarantino pode mostrar que o exercício da crítica do cinema
pode ser feita por realizadores no momento da construção de seus filmes
enquanto mecanismo de consolidação da linguagem midiática.

Palavras-chaves: Citação cinematográfica; Crítica; Linguagem Mi-
diática.
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Abstract

The cinematographic quote is more than an image of honor. This ar-
ticle seeks to show that the use of citations can be a criticism of the cul-
tural field of cinema. So, using the concepts of dispositif and formula,
we will consider how the cinema of Quentin Tarantino can show that the
practice of film criticism can be made by directors in the construction
of his films as a mechanism of consolidation of media language.

Keywords: Cinematographic quote, Criticism, Media language.

QUANDO estamos vendo um filme – seja na telona do cinema ou na
telinha de nossos lares – não é difícil reconhecermos uma cena

que parece ser de outro filme. Em uma brincadeira de metacinema,
vemos o realizador audiovisual reconstruir algo já feito, desvelando-o
ou ressignificando-o. A diegese mostrada se torna ligada a outra, tal
como uma citação de um texto dentro de outro texto.

Entramos assim no campo da Crítica. No entanto, engana-se aquele
que acredita que a Crítica do Cinema é somente aquela praticada pe-
los jornalistas de cultura com suas resenhas e comentários. A natureza
da Crítica é distinta e, na maior parte do tempo, ela aparece mais em
realizações audiovisuais do que nos livros teóricos.

Cineastas diversos e antagônicos entre si, tal como Jean-Luc Godard
e Quentin Tarantino, são exemplos vivos do estar consciente do que
um filme é feito e sua posição dentro do mundo. A atividade crítica
deles não reflete no saber das técnicas ou das construções de tempo-
espaço, mas no saber que seus filmes estão em relação a uma multitude
de relações que são agrupadas pelas três áreas de ação de racionalidade:
Estética, Mundo da Vida e Sistema.

Assim, identificar a eterna relação entre fórmula e dispositivo nos
filmes é um dos passos cruciais da Crítica. É ir às profundezas da es-
critura dessa linguagem. Tomando como base o par de oposição entre
ideia (a ideia de um filmes por um realizado; chamaremos ela de A) e
inscrição (a realização do filmes; chamaremos ela de B), não podemos
achar que a linguagem do filmes é o resultado da progressão de A para
B, ou seja, A-B.

Antes desse A, tal como a Desconstrução por Jacques Derrida teori
za, há a escritura, um B’ que transforma a relação de linguagem em
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B’-A-B, onde há primazia do B’, mas não uma indissociação dele ao
B. Dessa forma, não devemos ver apenas a escritura como articulação,
mas como suplementariedade.

Sendo a suplementariedade um processo indefinido, a escritura é,
dessa forma, o “suplemento por excelência, pois ela marca o ponto
onde o suplemento se dá como suplemento de suplemento, signo de
signo, tendo o lugar de uma fala já significante: ela desloca o lugar
próprio da frase, a vez única da frase pronunciada hic et nunc por um
sujeito insubstituível, e retrorretira o nervo da voz. Ela marca o lugar
da reduplicação inicial” (DERRIDA, 2008: 343).

Reduplicação também do parergon de cada prática de linguagem
(DERRIDA, 1987), onde o meta-syuzhet é um de seus componentes.
Assim, a ação da fórmula na Estética (fórmula estética), Mundo da Vida
(fórmula mundana) e Sistema (fórmula sistêmica) nunca é original e
nunca está apenas no campo da inscrição, mas sim um processo de es-
critura que, apesar dos seus ares inéditos, demonstra uma necessidade
posta por pelo menos uma das três racionalidades.

Estamos falando assim de realizadores que, querendo ou não, enten-
deram bem o Zeitgeist de seu tempo – não importando se esse espírito
seja sistêmico, mundano ou estético. Tal como a visão da linguagem
audiovisual proposta aqui, eles conseguiram trabalhar transversalmente
fazendo progressões e aprofundamentos.

Assim, o objetivo desse trabalho é entender essa dimensão crítica
que possibilita os cineastas fazerem filmes sobre filmes. O objeto uti-
lizado aqui para descrever tal movimento é a produção de Quentin Ta-
rantino, mencionado anteriormente enquanto exemplo dessa prática.

Primeiramente descreveremos o arcabouço teórico do presente ar-
tigo – calcado no projeto desconstrucionista de Jacques Derrida – que
possui dois conceitos-chave: dispositivo e fórmula. Depois, prossegui-
remos para a análise do objeto proposto buscando os mecanismos lin-
guísticos da Crítica possibilitando o efeito de sentido do filme sob filme.

O filme sob filme é um além do filme sobre filmes. Inspirados nos
estudos dos anagramas por Ferdinand de Saussure, foco da atenção de
Jean Starobinski, explicaremos tal procedimento e mostraremos a pre-
sença de uma função de uma Crítica Cultural em tal produção audiovi-
sual.
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1 Os Três campos do Dispositivo e suas formas de
ação

A noção de dispositivo foi cunhada por Jean-Louis Baudry (1975) em
Le dispositif: approches métapsychologiques de l’impression de réa-
lité. Em suma, o dispositivo é a visão do cinema enquanto “um sistema
constituído de três níveis articulados: 1) a tecnologia de produção e e-
xibição (câmera-projetor-tela); 2) o efeito psíquico de projeção-identifi-
cação e o ilusionismo; 3) o complexo da Indústria Cultural como insti-
tuição social produtora de um certo imaginário” (apud AUMONT, 2004:
46).

Muito mais do que dar continuidade ao debate Adorno-Benjamin
em seu terceiro ponto, o dispositivo por Baudry dialoga com outros
conceitos irmãos que compartilham o mesmo nome. Na maioria deles,
especialmente naqueles compartilhados por pós-estruturalistas e pós-
modernos, o dispositivo implica dois fatores cruciais para sua operação:
uma questão de poder (controle, sedução, legitimação) e uma questão
de linguagem (discurso, escritura).

Mas como isso se relaciona à fórmula do cinema, o mecanismo lin-
guístico próprio de cada realização do campo? Ora, antes de partir para
a resposta dessa questão central, seria interessante esmiuçar, usando um
processo de inter-relação teórica, os três pontos do dispositivo.

O primeiro deles são as questões de concretização da prática midiá-
tica audiovisual: câmera-projetor-tela. Aqui, o que está em jogo são
questões da Arte e da Estética, o do como fazer e de que forma apresen-
tar.

Já o segundo, o efeito psíquico de projeção-identificação e o ilusio-
nismo, já significa as questões de interação e recepção com o público.
São questões da Cultura, do privado, do interpessoal, da constituição
individual e social da psique.

Por fim, o terceiro ponto, da Indústria Cultural, está nas questões
que chamamos sistêmicas. É a relação do produto audiovisual não só
com a Economia, com a Política do seu tempo, mas também com as
ideologias.

Interessante notar que o 2o e o 3o ponto se relacionam com a cons-
tituição dual das formas de agir no mundo – suas racionalidades, seus
movimentos de Aufklarung – para Jürgen Habermas. É o jogo entre

www.bocc.ubi.pt



Crítica Cultural enquanto Prática Fílmica 5

a ação comunicativa (par do 2o ponto) e ação instrumental (par do 3o

ponto).
Essa racionalidade dupla, onde uma legitima/modifica a outra, parte

da distinção habermasiana, dos conceitos hegelianos do período de Iena,
entre trabalho (racionalidade/ação instrumental) e interação (racionali-
dade/ação comunicativa).

A ação instrumental é a racionalidade regida por regras técnicas
apoiadas no saber empírico. Isso implica numa teleologia, ou seja, em
previsões sobre o mundo que implicam na escolha de estratégias. São
essas estratégias analíticas que montam toda a gramática social na qual
vivemos. A Política, o Estado a Economia, as ideologias do mundo
estão neste campo, pois elas possibilitam a reprodução material da so-
ciedade. À parcela do mundo regida pela ação instrumental, Habermas
dá o nome de Sistema.

Já a ação comunicativa está calcada na interação simbolicamente
mediada, em poucas palavras, no cotidiano social. É o campo da tradi-
ção, da cultura, da fofoca, da família e do socialmente compartilhado. A
validade de qualquer coisa neste campo depende do acordo mútuo pro-
porcionado pela intersubjetividade envolvendo intenções e reconheci-
mento geral das obrigações.

Com isso, a ação comunicativa é “orientada para o entendimento
e não para a manipulação de objetos e pessoas no mundo em vista da
reprodução material da vida (como é o caso da racionalidade instrumen-
tal)” (NOBRE, 2004: 56). É o espaço do chamado Mundo da Vida, do
vívido cotidiano.

As duas racionalidades – a ação instrumental e a ação comunicativa
–, em interação, vão desenhando a realidade das relações sociais con-
temporâneas. No entanto, há algo cuja racionalidade normalmente foge
do Sistema e do Mundo da Vida. Isso, para os críticos de Habermas,
é o campo da Arte e suas regras próprias. Essa racionalidade artística
é o ponto-chave do 1o ponto do dispositivo, utilizando uma lógica bem
próxima daquela atribuída à palavra estética desde a Escola de Wolf e
consolidada por Hegel.

Com isso, ao destrinchar o conceito de dispositivo, ampliando-o,
nos deparamos com o seguinte quadro, dividindo o dispositivo em lon-
gos três ramos onde cada ponto-chave de sua definição se relaciona com
uma racionalidade e seu campo de ação:
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Pontos-chaves Racionalidade Campo de Ação
Dispositivo Câmera-projetor-tela Arte/Estética Outras obras de arte

Interação psíquica Mundo da Vida Cultura e Cotidiano
Indústria Cultural Sistema Política e Economia

Dessa forma, o conceito de dispositivo mimetiza a própria sociedade
em si, mostrando a relação intrínseca entre as três racionalidades. Tal
como as três partes de um nó borromeano, Sistema, Mundo da Vida
e Estética estão inter-relacionadas e cada um desses elos sustenta os
demais. Sem um deles, não há nada, não há mais o nó, não há mais a
sociedade.

Assim, qualquer filme acaba priorizando um desses três campos
para tentar se fixar enquanto prática midiática relevante no todo social.
Ora, sabemos que ele se fixa através do mecanismo linguístico que de-
nominamos fórmula (syuzhet) do filmes. Syuzhet define, normalmente,
aquilo que chamamos de trama (plot), ou seja, o arranjo narrativo, o
movimento sintagmático da apresentação e da história a ser contada.
Isso faz Bordwell (1997: 50) chamá-la de arquitetônica da narrativa.

No entanto, a tradução “trama” para syuzhet reduz muito a capaci-
dade metalinguística do termo. O syuzhet não é apenas uma trama qual-
quer, ou mesmo, uma trama única de um dado filme ou produto au-
diovisual. Ele, principalmente se pensarmos em produções seriadas ou
em práticas com amplo campo intertextual (ambas presentes no filmes),
ganha o status de receita.

Tal como uma receita de bolo, o syuzhet precisa de uma ordem
definida de componentes que, em si, podem ser trocados por outros
similares. É como em uma receita de bolo. Não podemos colocar o fer-
mento depois que a massa foi ao forno, mas podemos trocar o chocolate
por laranja para mudar seu sabor.

É através dessa receita, a fórmula, que o filme age no dispositivo,
priorizando um campo de ação, uma racionalidade. Tendo isso em vista,
é necessário voltar nossos olhos para o objeto de estudo em questão do
presente trabalho, os filmes de Quentin.
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2 O Cinema de Quentin Tarantino e os filmes sob
filmes

Considerado uma das molas propulsoras do movimento de estetização
da violência no cinema norte-americano, Quentin Tarantino possui uma
particularidade na construção diegética dos filmes que dirige: o uso de
citações cinematográficas. Paradigma do cinema de autor, a citação
cinematográfica – ou seja, fazer referência a outros filmes em sua es-
crita audiovisual – causa uma espécie de ruído quando pensamos em
Tarantino como apenas o expoente de um gênero fílmico, o de violên-
cia.

Eis que aqui vemos um procedimento muito interessante nos longas-
metragens dirigidos por Tarantino que, por sua vez, é pouco consider-
ado: a construção de filmes tal como se fosse pela combinatória do am-
plo inventário cultural fílmico que existe. Não são apenas filmes sobre
filmes, mas sim filmes sob filmes.

Esse conceito que aqui apresentamos possui clara inspiração na de-
limitação feita por Starobinski acerca dos estudos de anagramas por
Saussure. Nesses estudos, Saussure caracteriza o anagrama enquanto
uma formação combinatória pautada não pelo artista, mas para uma
dimensão linguística de bricolagem formada por um pré-texto: o hi-
pograma.

[A] conclusão implícita em toda a pesquisa de Ferdinand de
Saussure [é] que as palavras da obra se originaram de ou-
tras palavras antecedentes e que elas não são diretamente
escolhidas pela consciência formadora. A pergunta que se
coloca é: o que existe imediatamente atrás do verso? A res-
posta não é: o indivíduo criador mas: a palavra indutora.
Não que Ferdinand de Saussure chegue ao ponto de apagar
o papel da subjetividade do artista: parece-lhe, no entanto,
que ela não pode produzir seu texto a não ser depois de
passar por um pré-texto. Analisar os versos na sua gênese
não será, portanto, remontar imediatamente a uma intenção
psicológica: antes será preciso pôr em evidência uma latên-
cia verbal sob as palavras do poema. Atrás das palavras
prodigalizadas pelo discurso poético, existe a palavra. O
hipograma é um hypokeimenon verbal: é um subjectum ou
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uma substantia que contém em germe a possibilidade do
poema (STAROBINSKI, 1974: 107).

Vemos aqui os autores, cinematográficos ou não, sendo perfeitos
bricoleurs tal como Claude Lévi-Strauss descreve:

Olhemos [o bricoleur] em atividade: excitado por seu pro-
jeto, sua primeira providência prática é, no entanto, retros-
pectiva: ele deve voltar-se para um conjunto já constituído,
formado de instrumentos e de materiais; fazer-lhe ou refa-
zer-lhe o inventário; enfim e sobretudo, estabelecer com
ele uma espécie de diálogo para inventariar, antes de es-
colher, as respostas possíveis que o conjunto pode oferecer
ao problema que ele lhe apresenta (LÉVI-STRAUSS, 1962:
28)

Assim, tudo é feito a partir do pré-existente. O objetivo dessas
palavras sob palavras (ou, no nosso caso, filmes sob filmes) não é achar
alguma palavra escondida, descobrir o enunciado inicial. O anagrama
significa a própria evolução do campo e se mostra enquanto uma inva-
riável: o segredo é repetir, através das diversas combinações possíveis,
uma forma de representação geradora.

Tal procedimento é presente no corpus tarantinesco e possui até uma
metáfora inicial que a vincula enquanto força-motriz autoral. Quentin
Tarantino, que abandonou a escola no colegial e nunca fez faculdade de
cinema, tem uma frase atribuída a ele que diz que ele nunca foi a uma
escola de cinema, mas sim ao cinema.

Funcionário da locadora Video Archives em Manhattan Beach, Ca-
lifórnia, Tarantino seria o maior expoente de uma série de movie geeks
que convenceram produtores independentes a financiar seus filmes no
começo dos anos 1990. Suas realizações seriam a bricolagem dos filmes
de locadora – e, assim, incluindo os filmes B e estrangeiros, com pouco
espaço nas salas de exibição após a febre do VHS – algo que, mesmo
sendo acusado de paródia, sempre foi tratado enquanto homenagem
pelo diretor.

Assim, não é a violência a força-motriz em Tarantino, mas a com-
binatória de filmes, as “homenagens”. É o exercício do fã (ou pró-fã)
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de determinado tipo de filme em uma rearticulação dos melhores fa-
tores presentes no inventário cinematográfico. Isso é possível ver filme
a filme, além de ser algo que o diretor cada vez mais radicaliza em sua
produção.

Já no primeiro longa, Reservoir Dogs (1992), Tarantino não só nos
apresenta o crime violento entremeado por longos diálogos e narrativa
não-linear. Para ele, o filme seria uma analogia ao The Killing (1956),
de Stanley Kubrick, considerado um dos representantes da transição
entre o film noir e o neo-noir.

No entanto, se The Killing é o eco, o filme-chave, de Reservoir
Dogs, o filme vai articulando todos os filmes “parentes” da obra de
Kubrick. Assim, temos todos os filmes de roubo (heist movies) – nor-
malmente, filmes “enlatados” e filmes B – articulados tal como se fosse
modificando Kubrick para se tornar Tarantino.

No caso do argumento, por exemplo, Kansas City Confidential
(1952) parece como principal referência. Já os nomes das personagens
– ou seja, cada um dos bandidos serem conhecidos por uma cor – é uma
citação clássica de The Taking of Pelham One Two Three (1974).

No nível das cenas, temos referências claras a The Big Combo (1955,
a cena de tortura), Mean Streets (1973, maneira de apresentar o ethos e
os modos de falas dos criminosos) e a uma tradição de montagem típica
dos filmes de roubo conhecidos como capers onde a ironia domina já
que o crime é mostrado em toda sua visibilidade.

Por fim, na trilha sonora, a música é típica dos anos 1970. As duas
músicas que se destacam Little Green Bag, de George Baker Selection
(sequência inicial), e Stuck in the Middle with You (cena de tortura), do
Stealers Wheel são, respectivamente, de 1970 e 1972.

Assim, podemos indicar uma forma fixa da combinatória efetuada
por Quentin Tarantino. Há um filme-chave e três campos de livre citação
(argumento, cenas e trilha sonora) subordinados ao filme-chave e com a
intenção de operar a semeiose que levará ao surgimento do filme-final.
Essa não é uma estrutura possível de ser vista em todos os outros filmes
de Tarantino, não só em Reservoir Dogs.

No filme seguinte, Pulp Fiction (1994), o filme-chave seria I Tre
Volti della Paura (1963). Considerado um filme de terror de Mario Bava
com Boris Karloff, possui uma diegese onde a motivação é a vingança
e o assassinato tal como se fosse um ubernoir.
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O filme de Bava tal como o de Tarantino é uma trilogia em um filme
só. E os três campos de livre citação apenas ressalta a força dessa forma
narrativa imbricada em certa circularidade. Assim, no nível do argu-
mento, usa True Romance (1993, roteiro do próprio Tarantino), o curta
Curdled (1991, rearticulado na história de limpar cenas de crime) e o
próprio Reservoir Dogs. A própria referência ao gênero literário pulp
fiction e a escritores tal como Elmore Leonard são altamente articulados
aqui.

Já nas cenas, Kiss Me Deadly (1955) é amplamente referenciado no
personagem Butch Coolidge (boxeador interpretado por Bruce Willis).
Já a cena da dança entre Vincent Vega e Mia Wallace, apesar de parecer
uma paródia de Saturday Night Fever (1977), é claramente uma citação
de Bande à part (1964). Os dois sádicos criminosos e toda sua sequên-
cia fílmica é uma releitura dos criminosos Mountain Man e Toothless
Man de Deliverance (1972).

Além disso, é o filme de Tarantino onde há mais referências a pro-
gramas de TV. Aliás, é até mesmo difícil de apontá-los independente-
mente já que em Pulp Fiction há uma inspiração da programação tele-
visiva norte-americana dos 1970.

Outra cena digna de nota é o discurso feito por Jules (Samuel L.
Jackson) citando um falso livro bíblico de Ezequiel 25:17. Essa pas-
sagem é usada na abertura de um filme estrelado por Sonny Chiba,
Karate Kiba (1973) baseado em mangé de Ikki Kajiwara.

Por fim, na trilha sonora, a surf music é utilizada em situações que
jamais figuraram nos beach movies estrelados por Frankie Avalon, ou
seja, ao invés de comédia e dias felizes, essas músicas emolduram ironi-
camente a vingança e a violência em Tarantino.

Se tanto Reservoir Dogs como Pulp Fiction possuem um leve tom
de referência a blaxploitation, principalmente nos modos de agir das
personagens, o terceiro longa de Tarantino, Jackie Brown (1997), se
assume totalmente nessa vertente. O filme, que pode até ser considerado
uma homenagem inteira ao gênero, possui um filme-chave muito claro:
Foxy Brown (1974).

Interpretada pela mesma atriz, a musa do blaxploitation – inclusive
em sua fase “B” – Pam Grier, Foxy e Jackie são praticamente a mesma
personagem tal como um arquétipo, uma persona fílmica. É em cima
desse mecanismo que todo o filme de Tarantino irá se desenvolver.
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No campo de livre citação do argumento, outros filmes de Pam Grier
aparecem, especialmente, Coffy (1973) e Black Mama, White Mama
(1973). O universo desenvolvido em Jackie Brown possui uma relação
de continuidade com esses filmes, especialmente na questão da repre-
sentação dos cafetões, da relação racial entre brancos e negros e, espe-
cialmente, entre negros e policiais brancos.

Nas cenas, a que causa mais ruído por sair do blaxploitation, é a se-
quência inicial que utiliza a mesma sequência de The Graduate (1967).
Um “leitmotiv visual” comum ao filme, dando unidade, é dar à cine-
matografia do filme a mesma colorização (somada ao vestuário e às lo-
cações) dos filmes de blaxploitation, mas ressaltando uma decadência
daqueles personagens, mostrando esse cinema negro enquanto kitsch.

Por fim, a música – inclusive a utilizada na sequência análoga a
The Graduate – são de filmes de blaxploitation tal como Across 110th
Street (1972) e o já mencionado Coffy. Destaque também para música
do grupo de soul The Delfonics, de sucesso entre 1965 e 1975.

A “homenagem” aos gêneros marcaria os três próximos filmes de
Tarantino: Kill Bill Part 1 (2003, filmes de artes marciais de Hong Kong
e os japoneses chanbara), Kill Bill Part 2 (2004, Spaghetti Westerns) e
Death Proof (2007, filmes B de exploitation e slasher film).

Na primeira parte de Kill Bill, o filme-chave é o japonês Lady Snow-
blood (1973). Dos filmes de Tarantino, poucos são tão próximos do
filme-chave como este, pegando todo o espírito diegético da trama. Al-
guns críticos chamam até o filme dos anos 1970 de template do filme de
Tarantino.

No argumento, a série japonesa de TV Kage no Gundan (1980, que
protagoniza a personagem Hattori Hanzo) e o sueco Thriller – en grym
film (1973) são as principais forças de condução narrativa. Já nas cenas,
os filmes dos Shaw Brothers são a principal fonte de citação, tendo o
logo da companhia aparecendo nos créditos iniciais da primeira parte
de Kill Bill.

Outra cena antológica, a dos Crazy 88s, é uma bricolagem de refe-
rências ao cinema asiático: a máscara de Bruce Lee em seus tempos
de Kato, os ternos de Reservoir Dogs e os filmes de Jimmy Wang Yu,
especialmente The Chinese Boxer (1969). Por fim, a própria roupa da
Noiva (Uma Thurman) é o mesmo agasalho amarelo usado por Bruce
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Lee em seu filme final The Game of Death (feito em 1973, lançado
postumamente em duas versões 1978 e 2000)

Já a trilha sonora, pela primeira vez, não ficou a cargo de Tarantino.
Ele escolheu as linhas gerais de música – basicamente um pot-pourri de
seus últimos filmes organizado pelo artista de hip hop RZA.

Na segunda parte de Kill Bill, a temática western é mais clara e
o filme-chave é Hannie Caulder (1971). Tanto em argumento como
em cenas, o Spaghetti Western, especialmente de Sergio Leone, ganha
grande destaque. O grande corpus de Sergio Leone está em Kill Bill
Part 2 articulado com o próprio espírito do que representava o gênero
fílmico.

Ora, mas o que ele representa? O Spaghetti Western sempre foi
considerado uma simplificação do tradicional gênero fílmico conhecido
como Western. Essa afirmação tem como metáfora o diálogo de John
Ford com Burt Kennedy onde o último resume a fórmula do Spaghetti
Western como “sem história, sem cenas. Só matança” (apud FRAY-
LING, 2006: 35).

O western já possuía suas particularidades enquanto narrativa mi-
diática. Umberto Eco, ao analisar as diferenças entre a trama clássica
Édipo Rei e o enredo espetacular moderno, o clássico western No Tempo
das Diligências, afirma que no fílme de John Ford tudo ocorre no nível
do enredo. Assim, “não há nenhuma tentativa de análise psicológica,
cada caráter já vem definido do modo mais convencional possível, e
cada gesto é milimetricamente previsível” (ECO, 1991: 22). Tal como o
romance popular, o filme vem para abrandar as expectativas do público,
se tornando “antes de tudo ‘popular’ porque [é] ‘demagógico’” (ECO,
1991: 23).

O Spaghetti Western utilizava essa mesma estratégia, mas, muitas
vezes, usando personagens históricos – e não ficcionais como No Tempo
das Diligências – em seus enredos. Exemplo disso é a predileção por
retratar grupos de revolucionários mexicanos de 1910 em filmes como,
por exemplo, Uma bala para o general (1967, de D. Damiani), Os vio-
lentos vão para o inferno (1968, de S. Corbucci), Django, não perdoa,
mata (1968, de S. Corbucci), Quando explode a vingança (1971, de S.
Leone) e Pancho Villa (de E. Martín).

Ora, se o conteúdo não os faziam alternativos – especialmente no
discurso emancipatório que o conceito alternativo engendra – porque
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eles podem ser considerados alternativos? Bom, é interessante notar
que

O termo “Spaghetti Western” foi primeiramente cunhado
por críticos americanos do Western italiano e tinha signifi-
cação pejorativa; na Itália, esses filmes ficariam conhecidos
como – de uma forma defensiva – como Macaroni Wes-
terns. Isso começou um surto entre os jornalistas comen-
tadores de cinema em aplicar termos culinários aos “inau-
tênticos” ou alien westerns: Sauerkraut Westerns (produzi-
dos na Alemanha Ocidental), Paella Westerns (produções
internacionais filmadas na Espanha), Camembert Westerns
(filmes produzidos em Fontainebleau), Chop Suey Westerns
(filmados em Hong Kong) e, mais recentemente, Curry
Westerns (financiados e feitos na Índia) (FRAYLING, 2006:
xxi)

No entanto, o termo se popularizou para definir produções fílmi-
cas entre as décadas de 1960 e 1970 que eram filmadas na Itália ou na
Espanha (graças às características naturais da Andalucía, semelhantes
ao Oeste Norte-Americano), utilizando produção e materiais europeus,
com atores considerados de filme B (mesmo os americanos como Lee
Van Cleef, Clint Eastwood e Charles Bronson).

O interessante é que tudo que fazia um Spaghetti Western pode ser
considerado “alternativo”, principalmente no sentido lato do termo. Os
efeitos visuais eram baratos (os tiros não deixavam marcas ou sangue),
os atores normalmente não sabiam inglês e tinham que ser dublados (a
grande maioria desses filmes estrangeiros tinha o inglês como língua),
a película utilizada normalmente era o 2-Perf Techniscope que permitia
filmar com a metade da metragem de um 35mm normal, entre outros
motivos.

Tudo isso era feito para eles se tornarem competitivos em suas ter-
ras natais e nos Estados Unidos, onde normalmente eram ambientadas
as histórias fílmicas. Iniciando o gênero em 1961 (com Tierra Bru-
tal, também chamado de Savage Guns) ou em 1962 (com a adaptação
do livro de Karl May, um alemão que escrevia histórias sobre o Velho
Oeste Americano, Treasure of Silver Lake), o Spaghetti Western ganha
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um culto na metade da década com os filmes de Sergio Leone (A Trio-
logia dos Dólares) e Sergio Corbucci (os filmes de Django).

Os filmes não eram apenas sucesso de bilheteria, mas adoçavam a
cena alternativa-revolucionária que desencadearia em 1968. Entre as
perguntas da época, citadas por Frayling (2006, p. xv), duas são as
melhores caracterizadoras do fenômeno do Spaghetti Western: “Podia
o cinema popular (distinto do trabalho artístico de Godard, Godard e
Godard) ser realmente político? (...) Porque o “momento” dos Italian
Westerns agradou tanto as crianças de Marx e Coca-Cola na Europa,
especialmente a geração de Maio de 1968?”.

Aqueles filmes mal-feitos, distantes de Hollywood, começaram a
ser o maior destaque não só em suas terras natais, mas em toda cena
norte-americana, mesmo fora de Berkeley. Eles eram uma alternativa,
um grito de basta ao western tradicional que pregava a ode ao bom moço
e o preconceito contra grupos marginalizados. No Spaghetto Western,
o herói era o anti-herói (ou mesmo o inimigo) para o mainstream do
WASP norte-americano: o bandido, o caçador de recompensas, o me-
xicano, o mercenário, o outsider.

Assim, algo que era um alternativo comercial lançado fora do gran-
de centro de produção ganhou status de revolucionário. O Spaghetti
Western foi para o seu tempo o que os filmes dos film geeks, tal como
Tarantino, foram para os anos 1990: a grande possibilidade do cinema
independente.

Tarantino na segunda parte de Kill Bill une as duas pontas de um
mesmo discurso de cinema. E a essa situação que o campo de livre
citação do argumento e da cena está a serviço. Por fim, a trilha sonora,
feita também por um film geek, Robert Rodríguez, usa a guitarra tex-mex
para ecoar tanto os arranjos de DZA na primeira parte do filme como as
diversas trilhas de Ennio Morricone em inúmeros Spaghetti Westerns.

Com Robert Rodríguez, Quentin Tarantino realiza o que talvez seja
a maior homenagem ao espírito do film geek: um double feature. Ou
seja, realizar um filme como se fosse uma sessão de cinema “das anti-
gas” com dois filmes e anúncios dos filmes a serem lançados.

Dentro do double feature Grindhouse (2007), Tarantino fez Death
Proof, cujo filme-chave é compartilhado com o Planet Terror, de Ro-
dríguez: o double feature Dragstrip Girl e Rock All Night (1957). Sua
especificidade encontra vazão no campo do argumento proveniente de
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citações dos slasher films, especialmente Sei donne per l’assassino
(1964), o maior representante do gênero no subtipo Giallo.

Já nas cenas, além de um imaginário sobre os bastidores dos dublês
de ação no cinema, as principais citações estão no passado do ator que
faz Stuntman Mike, Kurt Russell. Seu papel alterna entre o antiherói
“Snake” Plissken (de Escape from New York, 1981) e o babyface hero
presente por exemplo em Tango & Cash (1989).

Por fim, a trilha sonora também está enraizada no Giallo com a
música Paranoia Prima, de Ennio Morricone, do filme Il gatto a nove
code (1971) e no drive-in explotation com a música The Last Race, de
Jack Nitzsche, para o filme Village of the Giants (1965).

Em seu último longa lançado, Inglourious Basterds (2009) trilha o
caminho do gênero dos filmes de guerra. O filme-chave aqui é The
Dirty Dozen (1967), mas outros filmes que operam no argumento tam-
bém possuem força tal como Where Eagles Dare (1968), The Guns of
Navarone (1961) e Quel maledetto treno blindato (1978).

Todos os filmes são sobre um grupo de soldados norte-americanos,
de ares antiheroiesco, na Segunda Guerra Mundial para realizar alguma
missão vital, porém não-reconhecida (o que é conhecido atualmente
como black ops). A essa dimensão do argumento, se unem outros filmes
onde há formação de times onde não há um protagonista declarado, mas
uma equipe de antiheróis contra um antagonista demarcado. Exemplos
disso são: Shinchinin no Samurai (1954) e seu remake western The
Magnificent Seven (1960).

Já as cenas ecoam diversos Spaghetti Westerns desde a referência a
um “Era uma vez na França ocupada pelos nazistas”, mas também como
outros filmes europeus, especialmente Die Weisse Hölle vom Piz Palü,
essencial na construção do papel do Lt. Hicox (Michael Fassbender).

Mas grande destaque na combinatória está na livre citação na trilha
sonora. Inicialmente, Ennio Morricone iria compor a trilha para o filme,
mas teve que recusar. Assim, Tarantino fez uma ampla seleção que
remete a grandes clássicos do Spaghetti Western como Um dollaro bu-
cato (1965), La resa dei conti (1966) e Il ritorno di Ringo (1965). A
trilha sonora – até mais do que o argumento e as cenas – produz maior
movimento de significação ao emoldurar situações e planos. O movi-
mento de reconhecimento do inventário é pautado pelo sonoro.

Após passar pelo corpus tarantinesco, vemos que o hipograma fíl-
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mico – o filme-chave e os campos de livre citação – são a base da
diegese dos filmes do diretor. Enquanto film geek, Tarantino dá sua
visão sobre a história do cinema indicando os filmes que estão sob seus
filmes.

Além disso, esses filmes são postos em colocação dentro do dis-
positivo. Há evocação de planos (Arte-Estética), dos filmes que mais
gostamos (Mundo da Vida) e daquilo que faz sucesso (Sistema) para ter
uma maior penetração de um discurso sobre o cinema. E nisso reside a
construção de um locus mais próprio para a Crítica cinematográfica.

Considerações Finais: Combinatória Fílmica enquanto
Crítica Cultural
Quando Godard colocou em marcha o projeto do Histoire(s) du cinéma
(1988-1998), ele mostrou que o audiovisual poderia autonomamente
colocar em questão a sua própria crítica. No entanto, ainda colocaria em
dúvida se qualquer gênero fílmico poderia levar a cabo isso ou apenas
docum

Com Quentin Tarantino, os film geeks mostraram que isso pode ser
feito em profusão até mesmo na ficção mais “enlatada”. Assim, ao invés
de escrever revistas – tal como os franceses do Cahiers –, a Crítica
cinematográfica norte-americana dos film geeks podia ser feita enquanto
filmes, mesmo por aqueles que só tiveram educação em cinema pela
experiência em locadoras, não em escolas e universidade. entários e
filmes históricos.

Essa combinatória de filmes em filmes, o filme sob filme, não é ape-
nas uma condição da linguagem, mas sim a fórmula desses filmes. Basta
pensarmos acerca da função das revistas de crítica cinematográfica: boa
parte daquilo que consideramos assistir ou não, idolatrar ou não e con-
siderar enquanto relevante ou não provém dessa condição de debate de-
scrito.

Os filmes de Tarantino possuem a mesma função dando uma nova
sobrevida para uma série de gêneros fílmicos datados. Essa é a fórmula
do film geek: mostrar para a sociedade aquilo que é digno de nota cha-
furdando o inventário das produções e dando um novo olhar. Não é a
toa que o atual culto de Ennio Morricone e Sonny Chiba, por exemplo,
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deve muito à condição cool dada por serem citados por Tarantino com
frequência.

Assim, essa combinatória – por mais que levem a teorias da cons-
piração tal como aquela promulgada em um curta estrelado por Sel-
ton Mello e Seu Jorge – é um mecanismo de linguagem midiática que
visa à consolidação de um gênero de discurso, no sentido de Lyotard
(2007), por isso é que temos uma forma estruturada de fazer filmes por
Tarantino. Não é uma cópia, nem é o mesmo filme. A produção de
Tarantino é uma aposta linguística que visa sua própria consolidação no
campo do cinema.

Consolidação essa que precisa encarnar a função crítica levando
ao extremo metalinguístico a frase deleuziana de que o cinema é uma
forma de pensamento autônomo. Assim, não é preciso textos para
criticar o cinema. O cinema de Tarantino e Godard mostra que podemos
fazer isso com os próprios filmes.
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